Bernard Lory

Archaisme et modernité des formes de violence politique
dans les Balkans au tournant du XXe siecle

Selon une idée largement répandue, 1’étude de I’histoire servirait a
rendre ’humanité plus sage, en lui proposant des exemples tirés du passé,
exemples positifs ou négatifs qui devraient 1’aider a prendre des décisions
opportunes en fonction de cette expérience humaine accumulée. L histo-
rien ne peut qu’étre sceptique face a ce point de vue qui lui semble naif
et simpliste, lui qui est confronté a I’interminable bégaiement de I’hu-
manité, laquelle, génération apres génération, semble au contraire re-
produire dans des contextes différents des schémas extrémement ré-
pétitifs.

Bien plus souvent, en réalité, c’est le présent qui vient éclairer le
passé d’une lumiére inattendue, qui vient informer notre connaissance de
I’histoire d’éléments rétrospectifs nouveaux. Notre XXlIe siécle naissant
a été marqué par les attentats spectaculaires du 11 septembre 2001 a
New York et Washington. Le théme du terrorisme organisé a pris une
actualité brQilante et I’historien, pas plus qu’un autre, n’échappe a la
pression du discours médiatico-politique. La réflexion qui va suivre sur la
violence politique dans les Balkans il y a cent ans est donc largement
informée par cette actualité.

Nous sommes convaincus qu’il existe une sorte de “vocabulaire de la
violence”, dans lequel les sociétés humaines puisent. Les variations des
pratiques violentes dans une société sont révélatrices de mutations plus
profondes, dont elles sont un épiphénoméne. Nous laisserons de c6té la
violence ordinaire, de nature strictement criminelle (homicide, briganda-
ge, viol, etc.) pour nous focaliser sur la violence politique. Celle-ci
frappe vivement les imaginations par ses aspects souvent spectaculaires
et I’ampleur de ses répercussions; elle suscite de la part des contempo-
rains de nombreux commentaires dont 1’historien peut se servir. Au
XIXe siécle, les attentats et meurtres politiques occupent une place de
choix dans la presse a sensation qui se développe alors (on pense aux
couvertures dramatiques du Petit Journal!). Cette publicité donnée par
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les médias contribue a diffuser a travers I’Europe des techniques vio-
lentes, expérimentées dans des régions périphériques, comme la Russie
ou les Balkans. Ces derniers jouent un role non-négligeable dans 1’éla-
boration des formes prises par ce que nous nommons aujourd’hui le
terrorisme international. Les pratiques de violence politique sont bien
documentées dans les Balkans, parce que cette zone était sous I’obser-
vation attentive des Grandes Puissances par le biais de leur réseau con-
sulaire, mais surtout parce qu’une littérature autobiographique d’une
richesse exceptionnelle nous permet de pénétrer dans la logique interne
des réseaux révolutionnaires et terroristes.

Notre réflexion s’articulera autour de la notion d’archaisme ou de
modernité des formes de violence. Dans un premier temps, nous nous
efforcerons de définir les modalités d’une violence politique tradition-
nelle, caractéristique de I’Empire ottoman, pour tacher de cerner, dans
un second temps, les formes de violence innovantes qui s’expérimentent
aux alentours de 1900 en Macédoine ottomane.

Violence traditionnelle

La violence politique, telle qu’elle se laisse discerner dans les Bal-
kans & I’époque ottomane, a pour caractéristique principale d’étre une
violence intercommunatutaire, qui s’exerce de millet a4 millet. La violen-
ce interne 4 une communauté religieuse releve presque toujours du do-
maine criminel et n’a qu’exceptionnellement un caractére politique.
Pour illustrer cette hypothése au départ de notre réflexion, nous pren-
drons le cas du meurtre des consuls de France et d’Allemagne a Thessa-
lonique le 6 mai 1876!.

Le contexte historique de cet événement est trés important pour en
comprendre la nature et la portée. Depuis juin 1875, soit prés d’un an,
les chrétiens de Bosnie-Herzégovine sont en état d’insurrection et les
forces armées ottomanes s’avérent incapables de rétablir I’ordre. L’agi-
tation gagne d’autres provinces, en particulier la Bulgarie. Un premier
incident, trés circonscrit, s’est produit a Stara Zagora (29 septembre -

1. Nous nous appuyons essentiellement sur le récit des événements fait par le consul
autrichien von Chiari, publié dans Actenstiicke aus den Korrespondenzen des kais. und kon.
gemeinsames Ministeriums des Aussern iiber orientalische Angelegenheiten (vom 16. Mai
1873 bis 31. Mai 1877), Wien 1878, pp. 206-207, 216, 298.



Archaisme et modemnité des formes de violence politique dans les Balkans 193

ler octobre 1875). Le ler mai 1876 un mouvement beaucoup plus sé-
rieux se déclare simultanément dans la Sredna Gora, la région de Téar-
novo et les villages du versant nord des Rhodopes. Hativement préparé
et mal coordonné, il sera étouffé en I’espace d’un mois. Mais il révéle
clairement I’existence d’un plan révolutionnaire concerté et semble
annoncer la mise a exécution de 1’'une des idées-phares du XIXe siécle
balkanique: la grande insurrection des chrétiens balkaniques, qui, par
leurs efforts conjugués et du fait de leur supériorité numérique, doivent
chasser les musulmans de la Péninsule. Cette perspective mythique est
caressée depuis plus d’un demi-siécle (1821) et les musulmans en sont
depuis longtemps informés. Quand la nouvelle du déclenchement de 1’in-
surrection en Bulgarie parvient 4 Thessalonique, elle rallume de vieilles
craintes fantasmatiques auprés de la population musulmane de la ville2.

Une seconde circonstance aggravante est la date-méme du drame: les
5 et 6 mai, c’est a dire la féte de la Saint-Georges. Dans une ville pluri-
confessionnelle comme Thessalonique, il y a une certaine mise en com-
mun des différents calendriers festifs. Durant le ramadan, les musulmans
sont irritables, car privés de tabac, et les membres des autres confessions
savent qu’il faut en tenir compte; la féte de pourim est I’occasion de
réjouissances chez les juifs; les musulmans sont préts a laisser quelque
licence aux re’aya chrétiens certains jours de I’année, pour des festivités
publiques, voyantes et bruyantes comme “la féte des oeufs rouges”
(Paques) ou comme Hidrelez (1a Saint-Georges). Pour les musulmans qui
sont en position dominante dans la ville, il s’agit d’une concession iné-
vitable, que certains d’entre eux n’accordent pourtant qu’a contrecoeur:
mais il faut bien que le re’aya s’amuse de temps en temps! Dans le
dernier tiers du XIXe siécle, la Saint-Georges prend une connotation
politique, car c’est aussi la féte du roi de Grece.

L’incident déclencheur du drame du 6 mai 1876 est une de ces
confrontations récurrentes entre chrétiens et musulmans, telles qu’il s’en
produit régulierement: une affaire de conversion forcée a I’islam3. Il
s’agit d’une jeune fille chrétienne d’Avret Hisar (Yinekokastro) enlevée

2. Le méme état de surexcitation collective est décrit par le consul autrichien Montlong
a Ruse, ou le moindre incident peut déclencher une crise intercommunautaire violente. Ibid.,
p. 218-219.

3. On trouve des dizaines de cas analogues répertoriés dans I’ouvrage de Petar Petrov,
Po sledite na nasilieto (Sur la piste de la violence), t. 2, Sofia 1988.
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contre sa volonté et que sa famille tente de libérer. Conduite a Thessa-
lonique pour obtenir I’arbitrage des autorités provinciales, elle est enle-
vée aux gendarmes d’escorte a son arrivée a la gare par une foule
chrétienne et conduite a la demeure du vice-consul des Etats Unis, Hadji
Lazaro (par ailleurs sujet russe). Cette intervention intempestive des
chrétiens souléve le mécontentement des musulmans. Le lendemain, le
consul de France Moulin et le consul d’Allemagne Abbott* décident
d’intervenir auprés du vali. Ce dernier n’est pas au konak, mais tente
d’apaiser la foule dans une mosquée voisine. Les consuls s’y rendent de
fagon fort inconsidérée (selon une autre version ils y sont emmenés
contre leur gré par la foule) et sont massacrés par la populace, sans que
les autorités aient pu intervenir.

Les conséquences diplomatiques de ces meurtres et I’infléchissement
qu’ils donneront a la Crise d’Orient ne nous intéressent pas ici. En re-
vanche, 1’aspect de “violence traditionnelle” que revét cette affaire mé-
rite d’&tre analysé. Cet acte de violence politique, le meurtre de deux
représentants de puissances étrangeres, peut étre qualifié¢ de “tradition-
nel” dans la mesure ou il se produit sur la ligne de fracture qui sépare les
millet(s) musulman et orthodoxe dans la société ottomane. Les rapports
entre millet(s) se trouvent particuliérement tendus dans le contexte in-
surrectionnel balkanique et par la date méme de la Saint-Georges qui dé-
place temporairement les seuils de tolérance réciproque en faveur des
chrétiens; ils sont au coeur de I’incident déclencheur. Toute conversion,
tout individu passant d’un millet 4 un autre, suscite une confrontation
sociale. Dans le contexte ottomnan, les conversions se font a sens unique,
puisqu’en aucun cas un musulman ne peut passer 4 une autre religion,
I’apostasie étant punie de mort par la loi religieuse. La conversion est
percue comme une prédation par les millet(s) chrétiens, qui sont tou-
jours donneurs, sans aucune possibilité de réciprocité. Cette asymétrie
dans les rapports sociaux se traduit de fagon tres nette dans la question
des mariages. Un musulman peut épouser une non-musulmane (qui pour-
ra conserver sa religion, étant entendu que les enfants seront élevés dans
I’islam), tandis qu’en aucun cas un chrétien ne pourra prendre une musul-
mane pour épouse. L’inégalité des statuts entre musulmans et chrétiens
se trouve donc doublement soulignée dans les cas de conversions de

4. 1Is étaient beaux-freres, et par ailleurs apparentés & Hadji Lazaro.
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jeunes filles, ce qui explique la trés forte réactivité des chrétiens. Notons
que les autorités ottomanes ne donnent pas toujours raison a la partie
musulmane dans ce genre d’affaires: une conversion ne peut étre jugée
valable que dans la mesure ou elle est volontaire et le fait d’un étre
responsable de ses actes. La question du consentement au mariage de la
jeune fille enlevée est alors un enjeu crucial. Tous les efforts de persua-
sion des deux camps se focalisent sur elle.

La partie musulmane, qui se fait souvent une conception simpliste du
devoir de prosélytisme que lui impose sa religion, est bien consciente de
ne pas agir dans le cadre d’une stricte 1égalité. Aussi bien s’efforce-t-elle
d’exercer des pressions sur 1’autorité juridique (le kadi) ou, depuis les
Tanzimat(s), sur I’autorité politique (le vali).

La partie chrétienne souhaite passionnément arracher la jeune fille au
camp adverse. Dans 1’affaire de Thessalonique, ce désir va jusqu’a la
soustraire par la force a I’escorte policiere. Ce qui surprend un peu, c’est
que la jeune fille ne soit pas conduite & la métropolie, au siege du millet
bas: qui seul est habilité a traiter de genre d’affaires avec les autorités
ottomanes. Il y a ici un aspect qui n’est plus tout 4 fait “traditionnel”,
puisque les consuls étrangers tendent a se substituer a I’évéque comme
représentants et défenseurs des intéréts des chrétiens>. Ce déplacement
des fonctions est implicitement perqu par la populace musulmane le
lendemain: si les consuls sont mis 4 mort, ce n’est pas en tant que re-
présentants des Puissances occidentales, mais en tant que défenseurs du
millet chrétien orthodoxe.

Dans le drame de Thessalonique, tous les protagonistes intervien-
nent, non pas en tant qu’individus, mais en tant qu’incarnation de leur
millet respectif. La violence politique s’exerce selon ces lignes de fra-
cture déterminées a ’avance et bien connues de tous; ¢’est en ce sens
qu’il s’agit d’une violence “traditionnelle”.

Un autre type de violence “traditionnelle” datant de la méme époque
nous est fourni par I’assassinat du Ministre de la Guerre Hiiseyin Avni
pacha et du Ministre des Affaires étrangéres Rasid pacha, le 15 juin 1876
a Istanbul®. Nous sommes la dans le contexte “classique” des révolutions

5. Hadji Lazaro était orthodoxe, mais non pas Moulin et Abbott.
6. Actenstiicke, op.cit., pp. 296-297; Frangois Georgeon, Abdiithamid I, le sultan cali-
fe, Paris 2003, p. 48.
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de palais, telles que I’histoire ottomane en a beaucoup connues. Ce
double meurtre est li¢ au détrénement du sultan Abdiil Aziz, le 30 mai;
assigné a résidence au palais de Ciragan, il a été retrouvé mort le 4 juin;
une commission composée de 19 médecins a conclu a un suicide, mais la
rumeur publique penche pour un assassinat. Le double meurtre a lieu dans
des conditions particulierement dramatiques, lors d’un conseil des mini-
stres tenu a la résidence privée du réformateur Midhat pacha. Le meur-
trier, le Tcherkesse Hasan était aide-de-camp du prince Yusuf 1zzeddin,
désormais écarté de la succession, et de plus apparenté a une des épouses
du défunt sultan. Nous retrouvons la les ingrédients traditionnels d’une
intrigue de sérail: absence de regles de succession strictes au sein de la
dynastie ottomane, role occulte des femmes, explosion brutale de vio-
lence dans les cercles feutrés du pouvoir”. '

On observe cependant a cette époque une certaine tendance a la
politisation d’une violence qui ressortissait en principe a la violence
criminelle simple. Un exemple en est fourni par I’affaire de Marathon
(ou de Dilesi) en avril 18708. Un groupe de touristes anglais, parmi
lesquels Lord Muncaster, qui siége a la Chambre des Lords, est enlevé
par une bande de brigands, qui exigent la rangon extravagante de 50.000
£tq. Des négociations font baisser ce montant a 22.000 £tq (625.000
drachmes), mais des enjeux de politique interne, des atermoiements et
une gestion maladroite des pourparlers, conduisent a un dénouement
tragique, puisque quatre otages sont tués. Les enlévements contre
rangon é€taient une pratique criminelle fréquente en Gréce a cette
époque (pour des montants allant de 1.500 a 50.000 drachmes) et le
brigandage constituait une véritable arme dans les luttes partisanes. Dans
I’affaire de Marathon, il est avéré que les ravisseurs ont été poussés a
I’intransigeance par certains milieux politiciens d’Athénes, cherchant a
mettre le gouvernement Zaimis en difficulté. L’internationalisation
d’une affaire locale est un facteur nouveau, avec une démonstration
navale britannique, une commission d’enquéte a laquelle participent

7. Voir I'étude trés détaillée [mais qui s’arréte aux Tanzimat(s)] de Nicolas Vatin et Gilles
Veinstein, Le sérail ébranlé. Essai sur les morts, dépositions et avénements des sultans
ottomnans X1V-XIXe siécles, Paris 2003.

8. P. De Broche, “Le parlement grec et le drame de Marathon (1869-1871)”, Bulletin de
liaison du Centre d’Etudes balkaniques INALCO, no 5, juin 1986, pp. 47-65; no 6, mai
1987, pp. 70-87.
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deux juristes britanniques et I’exigence de Londres qu’une pension soit
versée par le gouvernement grec a la veuve d’une des victimes. L’enjeu
médiatique de cet épisode, qui donne de la Gréce une image trés négative
sur la scéne internationale, est également un facteur nouveau.

Un autre aspect de la politisation progressive d’une violence de natu-
re largement criminelle se retrouve dans les listes d’exactions trime-
strielles ou mensuelles, fournies en grand nombre dans les documents
consulaires a partir des derniéres années du XIXe siécle et surtout dans la
premiére décennie du XXe siecle. De telle a telle date, tant d’agressions
ou d’homicides ont été commis dans tel vilayet ou sancak. En quelques
lignes sont évoqués le lieu, la date, le nom de la victime et les circon-
stances du crime. La régularité et la répétitivité de ces “bulletins de
violence” a un effet trés déprimant sur le lecteur. Cet effet n’est pas un
hasard: il a été voulu. D’une part par le consul qui tient a faire savoir a
ses supérieurs qu’il vit dans une région particulicrement dangereuse.
D’autre part par les informateurs qui ont fourni les listes au consul
(lequel ne dispose pas de moyens pour enquéter par lui-méme), afin qu’il
les transmette dans les capitales étrangéres. Ces “bulletins de violence”
contiennent en effet un message implicite. La violence qui y est évoquée
est pratiquement toujours exercée par un musulman sur un chrétien, et
I’initiative de la violence est attribuée au musulman. On ne voit prati-
quement jamais apparaitre de paysan chrétien tuant un coreligionnaire
lors d’une rixe d’ivrogne ou un Turc tuant un Albanais. Les exemples de
violence rapportés par les consuls sont pratiquement toujours des cas de
violence intercommunautaire et non pas tout simplement d’individu a
individu. Ces “bulletins de violence” élaborés par les chrétiens et trans-
mis aux consuls visent & dénoncer la cruauté des musulmans, 1’absence de
justice, I'impunité des coupables, la non-application des grands principes
de 1839 et 1856. Le but de ces longues listes est de disqualifier 1’Etat
ottoman, incapable d’assurer a ses sujets des conditions de vie corres-
pondant a un minimum d’exigences légitimes.

Vers 1895 environ, on voit apparaitre dans les “bulletins de vio-
lence” des meurtres commis par des chrétiens sur des chrétiens. La logi-
que reste pourtant la méme, car il s’agit de violence exercée entre
chrétiens du rum milleti et chrétiens du bulgar milleti. L’initiative de la
violence est répartie entre les deux camps, mais le principe implicite
demeure qu’il n’y a de violence qu’entre communautés, qu’entre mil-
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let(s). Le but de ces listes est bien sr de disqualifier le camp adverse,
rum ou bulgar, en soulignant qu’il recourt a la terreur pour s’assurer
localement une prééminence, qui en fait revient légitimement au camp
des victimes.

Le tyrannicide, enfin, nous semble une forme de violence politique
qui échappe a I’opposition tradition / innovation, car il a été pratiqué a
toutes les époques. Des exemples fameux, remontant a I’ Antiquité et au
Moyen Age, maintiennent dans les mémoires le souvenir de victimes
célébres (Jules César, etc.) ou d’exécuteurs héroiques (Harmodios et Ari-
stogeiton, Milo§ Obilié, etc.). Il devient néanmoins particuliérement fré-
quent au XIXe siécle; on peut penser que le développement de la presse
a contribué a internationaliser cette thématique, en rapportant de nom-
breux détails sur les meurtriers et leurs mani€res de procéder. L’attentat
qui eut le plus grand impact est celui dans lequel le tsar Alexandre II
perdit la vie en 1881. Mais le président des USA Garfield fut tué la méme
année, le président frangais Sadi Carnot en 1894, le roi Umberto d’Italie
en 1900, le président des USA Mac Kinley en 1901 ... Le régicide le plus
absurde est assurément celui de I’impératrice Elisabeth d’Autriche en
1897, personnalité tout a fait marginale dans le jeu politique.

Les Etats balkaniques n’échappent pas a cette “mode”: le prince
Danilo du Monténégro est assassiné en 1860, le prince Mihajlo de Serbie
en 1868, le roi Georges Ier de Gréce en 1913. Ces trois cas ont en com-
mun leur caractére fortuit, de crime commis par un individu isolé, sans
véritable projet politique. L’assassinat du roi Alexandre de Serbie en
1903 et celui de I’archiduc héritier d’Autriche-Hongrie Frangois-Ferdi-
nand en 1914 sont au contraire le résultat de conspirations organisées®.
Cette violence tournée contre les chefs d’Etat se reporte également
contre les chefs de gouvernement et les ministres: meurtres de Stefan
Stambolov en 1895, de Theodoros Deliyannis en 1905, de Dimitar Pet-
kov en 1907, etc.'0.

9. Voir les réflexions sur le tyrannicide chez les Serbes de Vladimir Dedijer, La route de
Sarajevo, Paris 1969, pp. 222-243.

10. Deux ouvrages récents constituent de véritables floriléges du meurtre politique: Geor-
gi Markov, Pokusenija, nasilie i politika v Bilgarija 1878-1947 (Attentats, violence et poli-
tique en Bulgarie 1878-1947), Sofia 2003; Violeta Ackovska, Nikola Zezov, Predavstvata i
atentatite vo makedonskata istorija (Trahisons et attentats dans I’histoire macédonienne),
Skopje 2004.
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Violence innovante

Deux épisodes nous semblent manifester une violence politique
innovante, modermne, aux accents tout 4 fait contemporains. IIs s’inscri-
vent tous deux dans le contexte de la question macédonienne au tour-
nant du XXe siécle.

L’affaire Miss Stone en 1901 n’est pas une classique histoire d’en-
lévement contre rangon, analogue a 1’affaire de Marathon, trente ans
plus t6t!!. Cette missionnaire protestante américaine est enlevée par
une bande armée de 1’Organisation Révolutionnaire Intérieure Macédo-
nienne (ORIM), celle que dirige Jane Sandanski, et la rangon est destinée
a financer I’armement du réseau révolutionnaire. Cet objectif politique
n’apparait pourtant pas immédiatement et la thése de I’enlévement
criminel sera maintenue un certain temps. Cette confusion s’ajoute au
fait que, I’enlévement ayant eu lieu prés de Bansko, non loin de la
frontiére bulgaro-ottomane, on ne sait de quel c6té il faut rechercher les
ravisseurs!2. Un autre élément amplificateur est la grande inexpérience
des Etats-Unis en matiére internationale au début du XXe siécle: le pays
ne dispose pas encore d’une ambassade a Istanbul, mais seulement d’un
consulat. Les milieux politiques américains se trouvent pour la premiére
fois confrontés a une prise d’otage. Vu I’'importance de la rangon de-
mandée, 25.000 £tq, ils inclinent a I’intransigeance, craignant de voir ce
genre d’enlévements se reproduire, si on céde aux exigences des ravis-
seurs. Mais la famille de la victime met en branle un grand mouvement
populaire d’indignation et d’apitoiement par une campagne de presse qui
ne cesse de prendre de I’ampleur. Une souscription est organisée, afin de
collecter la somme nécessaire pour délivrer Miss Stone; les progrés de
cette collecte sont répercutés dans la presse, si bien que les ravisseurs
sauront limiter leurs exigences a la somme effectivement collectée, soit
14.500 £tq. Le versement de la rangon passe par les missionnaires pro-
testants et non par les représentants du pouvoir américain.

11. On se reportera a Teresa Carpenter, The Miss Stone Affair. America’s First Modern
Hostage Crisis, New York, Simon & Schuster, 2003. L’auteur analyse fort bien 1’aspect
américain et médiatique de !’affaire, mais trahit parfois une ignorance génante de I’histoire
balkanique.

12. Une incertitude analogue régnait au début de I’affaire de Marathon. Par la suite, pour
disculper I’honneur national grec, on a voulu tirer argument de ce que les ravisseurs étaient des
Arvanites et non des Grecs ethniques.
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L’exploitation médiatique de I’affaire, aprés son dénouement heu-
reux, est un autre aspect trés contemporain. Miss Stone publiera dans la
presse un récit de ses aventures et fera une vaste tournée de conférences
aux FEtats-Unis (destinée a rembourser la souscription). Elle sera trés
attentive 4 ne pas noircir ses ravisseurs et a présenter leur cause comme
légitime. Nous trouvons la, sans doute, la premiére manifestation de ce
que I’on appellera plus tard “le syndrome de Stockholm”, c’est a dire un
sentiment d’identification des victimes a la cause défendue par les or-
ganisateurs de prises d’otage!'3.

Les attentats perpétrés a Thessalonique les 11 et 12 mai 1903 pré-
sentent également des traits de modernité tout a fait frappants'4. Tout
d’abord, il s’agit d’une action coordonnée: au lieu d’un acte terroriste
isolé, nous assistons a une multiplication d’actes spectaculaires, accom-
plis au méme endroit et groupés en ’espace de deux jours. Ces attentats
visent, non pas les représentants du pouvoir ottoman'®, mais des inté-
réts occidentaux: 1’action est donc double, sur les Grandes Puissances de
fagcon immédiate, et sur I’Empire ottoman qui se trouvera impliqué
indirectement, par les protestations et pressions occidentales. Les inté-
réts occidentaux mis en cause ne sont pas de nature politique (consu-
lats), mais fondamentalement économique. Les cibles de 1’action terro-
riste sont:

— un navire frangais, le Guadalquivir
— les installations de gaz de la ville
— le batiment de la Banque ottomane

13. C’est encore plus nettement le cas de Katarina Cilka, protestante de Bansko, en-
levée avec Miss Stone, dont la captivité fut particuliérement dramatique, puisqu’elle accou-
cha d’une petite fille dans une cabane de montagne. Dans les conférences qu’elle fit en 1903
aux Etats-Unis (dans le contexte de Iinsurrection d’Ilinden) elle soutint la légitimité de la lutte
armée contre le pouvoir ottoman.

14. Nous nous appuyons essentiellement sur les souvenirs de 1’un des participants Pavel
Satev, V Makedonija pod robstvo (En Macédoine asservie), Sofia 1968 (1ére édition 1934),
ouvrage d’un intérét historique et d’une qualité de narration exceptionnels. Un autre membre
de ce petit réseau de révolutionnaires anarchistes a laissé des mémoires: Petir Mandzukov,
Predvestnici na burjata (Avant-coureurs de la tempéte), s.1., Prozorec 1993.

15. Les GemidZi(s) furent fortement tentés d’improviser le 11 avril 1903 un attentat a
la gare de Thessalonique, ol se trouvaient rassemblés un grand nombre de hauts fonction-
naires ottomans, ainsi que tout le corps consulaire, a I’arrivée de la dépouille mortelle du con-
sul de Russie S¢erbina, assassiné quelques jours plus tot 4 Mitrovica. Ils s’en abstinrent afin de
réaliser le programme terroriste qu’ils préparaient depuis longtemps. Satev, op.cit., p. 332.
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— la voie de chemin de fer vers Istanbul
— le bureau du télégraphe
— les cafés du front de mer fréquentés par les Occidentaux.

Toutes ces cibles sont liées a la modernité technique importée d’Eu-
rope occidentale; les attentats frappent 1I’Empire ottoman précisément
dans les lieux ou il s’ouvre a la modernité, 1a ou il regoit 1’approbation
des Grandes Puissances.

Les attentats de Thessalonique sont le fait d’une structure clande-
stine étonnamment réduite. Ils sont accomplis par 10 personnes a peine,
et le réseau dans lequel ils s’insérent ne compte guére plus de 30 a 40
membres. S’auto-désignant comme les GemidZi(s) (les Bateliers), ce 1é-
seau se compose de trés jeunes adultes, tout juste sortis des bancs du
lycéelo. C’est une classe d’age qui, dans la société ottomane, ne dispose
d’aucune représentativité, ni sociale, ni politique et a laquelle on ne
préte aucun poids; cela lui confére une sorte d’invisibilité que n’ont pas
les instituteurs, principaux piliers du mouvement révolutionnaire “classi-
que” et, partant, étroitement surveillés par le pouvoir ottoman.

Ce réseau si réduit n’en est pas moins international. Il dispose d’une
antenne en Suisse 4 Geneve, que 1’on peut considérer comme sa base
idéologique; il y est en effet en contact avec les révolutionnaires russes
d’obédiences diverses. Il est implanté en Bulgarie, qui lui sert de base
opérationnelle. Il agit enfin dans I’Empire ottoman, son terrain d’ac-
tion. On reste surpris de la facilité avec laquelle les membres du réseau
circulent entre ces trois pays en utilisant le train, le bateau ou en fran-
chissant la frontiére clandestinement. Pavel Satev se procure de faux
papiers en empruntant le passeport d’un camarade ou aupres d’un em-
ployé de mairie complaisant. Les GemidZi(s) vivent en Suisse comme
étudiants, aux frais de leurs familles, a Sofia ou Kjustendil dans les mi-
lieux des comitadjis, a Istanbul ou Thessalonique de fagon clandestine ou
sous la couverture de jeunes provinciaux, venant jeter leur gourme a la
grande ville.

Il n’est pas facile de déterminer avec précision I’orientation idéo-
logique du réseau. Nous avons en effet affaire 4 de trés jeunes gens qui

16. N’étant pas majeur, Pavel Satev ne pourra étre condamné 4 mort et sera déporté
dans le Fezzan, ou il sera plus tard amnistié. C’est ce qui nous explique qu’il ait survécu pour
nous raconter le fonctionnement interne du réseau des Gemidz i(s).
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s’enflamment pour leurs lectures les plus récentes et se déclarent socia-
listes ou anarchistes, sans avoir forcément des reperes bien déterminés.
Ils passent leur temps en discussions interminables. En fait, leur idéo-
logie de base est le rejet du régime ottoman, I’espoir d’émancipation et
une adhésion nuancée au nationalisme bulgare. En cela ils ne différent
guere de I’immense majorité de la population siave de Macédoine et de
I’opinion dominante en Bulgarie. Cela leur permet de profiter d’une am-
biance générale d’appui implicite 4 tous les promoteurs de la “cause
nationale”: on ne pose pas trop de questions aux militants, ou supposés
tels. La loi de la conspiration révolutionnaire laisse de nombreuses zones
d’ombre dans lesquelles des éléments non contrdlés peuvent se mouvoir
avec facilité. On observe cependant que le recours a des procédés cons-
piratifs “classiques” peut s’avérer contre-productifs: c’est a cause d’'une
lettre chiffrée interceptée que les GemidZi(s) doivent renoncer a une
partie de leur programme (faire sauter la Banque ottomane d’Istanbul).
D’une certaine fagon, I’amateurisme constitue un avantage.

Les GemidZi(s) analysent la situation en fonction de leur volonté
d’action directe. Une insurrection n’est pas envisageable (les tentatives
auxquelles procéde le Comité Supréme Macédonien dans les régions
frontaliéres avec la Bulgarie le prouvent suffisamment; la désastreuse in-
surrection d’Ilinden le confirmera). Le tyrannicide, a4 savoir un attentat
contre la personne d’Abdiilhamid II, est pratiquement impossible & réa-
liser!”. Seule une action contre les intéréts des Grandes Puissances est
aisément réalisable et susceptible d’avoir un impact politique réel. La
prise d’otage du personnel de la Banque Ottomane a Istanbul par un
commando arménien en aoflit 1896 a probablement servi de base a leur
réflexion.

Le projet terroriste ainsi congu se heurte néanmoins 4 un obstacle
majeur: le manque de ressources financiéres. Comment des jeunes gens
sans position sociale établie peuvent-ils se permettre de circuler, de
vivre dans la clandestinité et surtout comment peuvent-ils se procurer
les armes et les explosifs dont ils ont besoin? Le petit réseau révolution-
naire des GemidZi(s) n’est pas isolé. Il s’insere au contraire dans la mou-

17. Les GemidZi(s) avaient trés sérieusement envisagé de s’en prendre au Sultan en
1899 (Satev, op.cit., pp. 77-78). Un complot arménien fera exploser le 21 juillet 1905 une
bombe dans un fiacre, a la sortie de la priére du vendredi, faisant 26 morts et 58 blessés, mais
sans atteindre le Sultan (Georgeon, op.cit., pp. 389-393).
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vance conspirative macédonienne de Bulgarie et entretient de bons rap-
ports avec ses deux courants dominants, I’ORIM, dont le représentant a
Sofia est Goce Delcev, et le Comité Supréme, qui, a I’initiative de Boris
Sarafov, lui fournira les moyens financiers nécessaires a ses opérations.
Nous sommes donc en présence d’une micro-structure révolutionnaire
agissant avec une grande marge de manoeuvre au sein d’une structure
clandestine plus puissante et mieux organisée. Sans le “chéque en blanc”
que leur accorde Sarafov, jamais ces lycéens n’auraient pu monter leur
action et atteindre un retentissement international. Cette confiance re-
pose, autant qu’on puisse le savoir, sur I’estime individuelle que les diri-
geants des “grandes” organisations accordent au groupe des “jeunes”. Il
n’y a aucune coordination entre I’action de ces derniers et I’insurrection
prévue pour le printemps ou I’été de 1903'8. La question des explosifs
est néanmoins particulierement délicate. LL.a complicité active de révolu-
tionnaires arméniens permet de faire venir 100 kg de dynamite de Ba-
tum, mais la police hamidienne intercepte cette livraison. Une seconde
livraison d’explosif est assurée par Boris Sarafov et acheminé par petites
quantités de Bulgarie a Thessalonique, via Istanbul grace a des compli-
cités improvisées: un serveur de wagon-restaurant, une chanteuse de ca-
baret hongroise ...

L’exécution des attentats se fait sur deux jours, les 11 et 12 mai
1903, plongeant le grand port méditerranéen dans la panique. Six des
comploteurs sont tués durant les événements, quatre sont arrétés. Lors
de la répression policiére qui s’abat sur la ville et la région, quarante-
deux personnes sont tuées!'?,

Si I’on doit évaluer I’action des GemidZi(s) en termes de “rendement
terroriste”, c’est a dire si I’on compare I’investissement en hommes et
en matériel au résultat obtenu, a I’impact local et international de leur
action, on ne peut que constater son “succés” évident en comparaison

18. La nouvelle des attentats de Thessalonique surprend les principaux chefs de I’ORIM
réunis au village de Smilevo pour préparer les modalités de I’'insurrection d’Ilinden. Elle
contrarie plutdt leur action en suscitant une grande effervescence policiere, tournée contre la
population slave de Macédoine. Voir les souvenirs de Nikola Rusinski, dans le recueil Borbite
v Makedonija i Odrinsko 1878-1912. Spomeni (Les combats en Macédoine et en Thrace
andrinopolitaine 1878-1912. Souvenirs), Sofia 1981, p. 424 et ceux d’Atanas Lozan¢ev
dans le recueil Makedonija v plamici (La Macédoine en flammes), Sofia 2003, p. 104.

19. Nous n’avons pas trouvé d’information sur le nombre de victimes causées par ces
attentats.



204 Bermard Lory

avec I’insurrection d’Ilinden déclenchée quelques mois plus tard. L’insur-
rection impliquera des centaines de villages en soulevant des paysans
inexpérimentés contre une armée bien organisée. Elle entrainera de
nombreuses pertes en vies humaines parmi les combattants macédo-
niens, causera I’incendie de nombreux villages et plongera dans la misére
des milliers de femmes et d’enfants. Son impact dans les médias occi-
dentaux n’est pas insignifiant, mais il est loin de susciter une vague
d’indignation comparable a celle des “Bulgarian horrors” de 18762°.
Surtout, en 1903 le contexte international n’est pas favorable a une
intervention des Grandes Puissances dans les affaires ottomanes. Ne
pouvant pas donner I’'impression qu’elles restent absolument indiffé-
rentes au sort des chrétiens de Macédoine, la Russie et I’ Autriche-
Hongrie conviendront a Miirzsteg d’un programme de réformes dont
I’impact sur la province sera fort mince. Si le but de I’insurrection
d’Ilinden était d’attirer I’attention des Grandes Puissances sur la que-
stion macédonienne, on doit constater que les attentats de Thessalo-
nique y parviennent bien mieux et & moindres frais.

Réactions “archaiques” a une violence “moderne”

La violence “moderne et innovante” mise en oeuvre par les Gemi-
dZi(s) ne frappe pas seulement les intéréts occidentaux; elle suscite aussi
des réactions trés vives parmi la population musulmane de la région.

Nous en trouvons une illustration éloquente dans 1I’émeute qui se
produit le 6 mai 1903 a Bitola / Monastir, grande ville provinciale,
centre de vilayet, reliée depuis 1894 par chemin de fer a Thessalonique?!.

20. La lecture bulgare de la période 1876-1878 établit une causalité directe entre 1’insur-
rection de mai 1876, la campagne d’opinion en Europe occidentale et en Russie, la guerre
russo-turque et la libération du pays. Cette chaine causale est pertinente dans une analyse
rétrospective, mais elle n’établit aucun déterminisme historique entre ces différents épisodes.
L’insurrection d’Ilinden est déclenchée sur I’idée implicite que la méme chaine causale se re-
produira: I’insurrection, grace a son impact international, doit aboutir a I'’émancipation de la
Macédoine.

21. Nous nous appuyons surtout sur le rapport du consul d’ Autriche-Hongrie August
Kral (HHStA, Wien, PA, XXXVIII, 391, 6 mai 1903), mais aussi sur celui du consul de Ser-
bie Risti¢, publié dans Osvoboditelnata borba na balgarite v Makedonija i Odrinsko. Diplo-
matic¢eski dokumenti (La lutte de libération des Bulgares en Macédoine et Thrace andrino-
politaine. Documents diplomatiques), Sofia 1978, pp. 170-174. L’historiographie bulgare
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Les attentats des GemidZi(s) la semaine précédente y ont eu de vives
répercussions et dans toutes les conversations il n’est question que de
bombes et de dynamite. L.e 6 mai est le jour de la Saint Georges: nous
retrouvons la ces jours du calendrier pluri-confessionnel ou les relations
intercommunautaires sortent de leur équilibre ordinaire. Des appréhen-
sions particuliéres se focalisent sur cette journée, car elle a été désignée
par la rumeur comme la date possible du déclenchement de I’insurrection
que tout le monde sait imminente. Le prétexte de 1I’émeute est trés
banal: quatre chrétiens un peu éméchés ont une altercation avec un
musulman et un coup de feu est tiré. Aussitot la panique se répand dans
le bazar. Le bruit circule qu’on a tenté de dynamiter la grande mosquée.
Dans la brusque situation d’anomie qui s’est créée, des éléments mar-
ginaux de la société, a savoir des musulmans pauvres mais armés, vont se
livrer au pillage et tuer des chrétiens rencontrés par hasard sur leur
chemin. Cette émeute de bazar, comme il s’en produit périodiquement
dans les villes ottomanes, s’apaise au bout d’une heure et demie, grace a
I’intervention de I’armée. A la violence “innovante” des GemidZi(s) de
Thessalonique, les musulmans de Bitola / Monastir réagissent par des
formes de violence tout a fait traditionnelles. Il est révélateur que la
rumeur ait évoqué la dynamite (theme d’actualité), mais qu’elle en
applique I’'usage a la grande mosquée (lieu de I’identité confessionnelle
par excellence) et non pas aux intéréts occidentaux.

La violence politique resterait-elle exclusivement limitée a I’affron-
tement entre millet(s) pour les musulmans balkaniques? Plusieurs indices
nous font ¢roire qu’ils ne restent pas a I’écart de la “modernisation” que
nous tentons de cerner. Le 31 mars 1903, le consul de Russie tout ré-
cemment installé a Mitrovica (vilayet de Kosovo), G. S. S¢erbina, est
assassiné par un caporal albanais. Il n’est pas possible d’établir s’il s’agit
d’un acte isolé ou si le meurtrier avait été désigné au sein d’une
organisation??, En revanche ’assassinat du consul de Russie A. A. Rost-
kovski & Bitola / Monastir le 8 aofit 1903 est le fruit d’un acte isolé?3,

(Hristo Siljanov) et macédonienne (Du$an Konstantinov) donnent une interprétation tres
tendancieuse de cette émeute.

22. Dusan Batakovi¢, Kosovo i Metohija u srpsko-arbanaskim odnosima (Le Kosovo
et la Metohija dans les relations serbo-albanaises), Pristina, Gornji Milanovac 1991, pp.
136-154.

23. Bernard Lory, Krste Misirkov et 1’assassinat du consul de Russie Rostkovski, in
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Alors que I’insurrection d’Ilinden bat son plein depuis une semaine, le
consul réside en villégiature au monastére de Bukovo et se rend en ville
chaque jour en fiacre. Il porte son uniforme et tient a ce que les senti-
nelles apostées a I’entrée de la ville le saluent. Comme 1’'une d’entre
elles s’en abstient, il fait arréter le fiacre, en descend et marche vers le
militaire insoumis. Ce dernier 1’abat alors de sang-froid et I’achéve d’une
balle tirée a bout portant. Il est clair qu’il ne saurait y avoir prémé-
ditation: par son comportement, le consul russe a lui-méme provoqué
I’incident. Dans le contexte ultra-tendu de |’insurrection, le sentiment
diffus d’humiliation que ressentent les musulmans de I’Empire ottoman a
I’égard des Occidentaux se manifeste par un acte de violence politique
spontané. Le soldat Halil sera promptement condamné par un tribunal
spécial et exécuté, sans qu’il manifeste le moindre repentir. Le senti-
ment général dans la population musulmane de la ville est qu’il s’est
comporté de fagon courageuse. Est-il pergu comme |’incarnation du
millet musulman ou plut6t comme celui de I’honneur de 1’Etat ottoman
bafoué? Notre documentation ne permet pas de trancher, mais nous
pencherions plutot pour la seconde interprétation.

La violence moderne inaugurée par les GemidZi(s) suscite des émules.
La Fédération Révolutionnaire Arménienne (Tachnagtsoutioun) a envi-
sagé une série analogue d’attentats spectaculaires 4 Smyrne, mais la
conspiration est démantelée par la police en aoQit 1905, avant que les
comploteurs aient pu passer a 1’action?*.

Enfin la révolution jeune-turque met a jour des pratiques de violence
politique “modernes™, au sein méme de la communauté musulmane. Le
meurtre du général Semsi pacha, le 7 juillet 1908, est un réglement de
compte ol nous ne trouvons plus rien des anciennes intrigues de sérail?>.
Ce gradé de haut rang, qui jouit de la confiance du sultan Abdiilhamid est
envoyé de toute urgence a Bitola / Monastir pour tenter de contenir le
mouvement de désertion qui prend une ampleur inquiétante au sein de la
garnison. Il est assassiné par un sous-lieutenant jeune-turc, en pleine rue,
au sortir du bureau du télégraphe. C’est la premiere fois que nous voyons

Deloto na Krste Misirkov, 1. 1, Skopje, MANU, 2005, pp. 195-206.

24. Hervé Georgelin, La fin de Smyrne. Du cosmopolitisme aux nationalismes, Paris
2005, pp.160-167.

25. Koco Sidovski, Bitola za vreme na mladoturskata revolucija, in Tvorestvoto na
brakjata Manaki (L’oeuvre de fréres Manaki), Skopje 1996, pp. 237-248.
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une rivalité politique interne au milletr musuiman s’exprimer par des
moyens violents aussi spectaculaires. L’insoumnission militaire ne faisant
que s’accroitre, le Sultan devra consentir a rétablir la constitution de
1876, le 24 juillet.

Nous ne pensons pas qu’il y ait une violence spécifiquement bal-
kanique, qui serait une caractéristique atavique de cette partie du con-
tinent européen. Comme toute autre région, les Balkans ont connu des
périodes de paix relative et de fortes tensions qu’il convient de situer
dans leur contexte historique. La fin du XIXe et la premiere moiti¢ du
XXe siecle constituent une période de forte violence, et en particulier de
violence politique. Considérant que les manifestations violentes consti-
tuent une forme de “langage social” transcrivant les contradictions inter-
nes de la société, il nous parait intéressant d’étudier les évolutions que
connait le “vocabulaire violent” dans les Balkans a cette époque. Mais
I’intérét ne se limite pas a cette zone spécifique. En effet I’information
circule: nous avons a plusieurs reprises signalé les influences réciproques
et la collaboration entre les mouvements révolutionnaires macédoniens
et arméniens; I’influence des mouvements révolutionnaires russes est
aussi trés nette. Ceci n’empéche pas les Balkans d’avoir été au tournant
du XXe siécle un terrain d’expérimentation de pratiques violentes. Sans
qu’une filiation puisse étre €tablie, ces formes apparues en Macédoine
ottomane se retrouvent un siecle plus tard dans diverses manifestations
du “terrorisme international” du début du XXlIe siécle.



