VALERIU RAPEANU

CONFLUENCES SPIRITUELLES HELLENO- ROUMAINES
A PARTIR DE LA DEUXIEME MOITIE DU XIX® SIECLE

Est-ce qu’on peut parler d’une influence hellénique dans la culture
roumaine moderne ou —plus exactement— aprés la quatriéme décennie
du XIX® siécle? La question est légitime car, & I’exception de quelques
recherches spéciales visant les destinées de quelques ceuvres ou auteurs
antiques dans la culture roumaine, l'intérét des chercheurs s’est fixé sur
la période d’intense influence grecque dans les Principautés Roumaines,
notamment les XVII® et XVIII® siécles, et sur les trois premiéres décennies
du XIX* siécle 1. Mais, a partir de 1830, la spiritualité roumaine connait
un processus de réveil national sur tous les plans, depuis les institutions
(écoles, théatres, sociétés philarmoniques) jusqu’a la création artistique
proprement dite. C’est ainsi que sont mis en valeur ses traits caractéris-
tiques et que, tout a la fois, des liens sont noués avec la culture occiden-
tale 2.

Telles étant les choses, peut-on affirmer que la culture hellénique a
cessé d’exercer son influence féconde sur notre propre culture, pour se
transformer en simple fait d’histoire littéraire? Le projet hardi de I’en-
thousiaste polygraphe et animateur Ioan Heliade- Ridulescu® de traduire

1. Des nombreux ouvrages traitant de cette question ne mentionnons que deux
contributions récentes, a savoir: Symposium-UEpoque Phanariote, 21-25 octobre
1970, Thessaloniki, Institute for Balkan Studies, 1974, p. 481; et Arianda Camariano-
Gioranu, Les Académies princiéres de Bucarest et de Iassy et leurs professeurs, Thes-
saloniki, Institute for Balkan Studies, 1974 p. 730.

2. Tous les manuels d’histoire de la littérature roumaine s’arrétent longuement
sur cette période. Citons seulement quelques uns des plus représentatifs: G.Cilinescu,
Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in present, Fundatia pentru Literaturi
§i Artd, 1941 - cf. notamment les chapitres consacrés a: «La découverte de I’Occident»
pPp. 67-125; «Les Romantiques», pp. 125-167; «Le Mésianisme positif», pp. 167-187;
Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii romdne mo-
derne, I, Casa Scoalelor, 1955, avec le chapitre rédigé par Serban Cioculescu sur les
«Commencements de la littérature artistique», pp. 5-157; E.Lovinescu, Istoria civi-
lizatiei romdnemoderne, I: Les forces révolutionnaires, Bucuresti, Editions «Ancoran,
1924, p. 218; G. Ibriileanu, Spitirul critic st cultura romdineascd, dans le premier
volume de ses Oeuvres, Editions «Minerva», 1974, pp. 3-173.

8. Voir Ioan Heliade-Radulescu, Opere, I -II, Fundatia pentru Literaturi si
Arti, 1939, édition critique de D. Popovici et Opere, I, série «Scriitori romani»,
Bucarest, 1967.
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en roumain toute une bibliothéque de littérature universelle, ainsi que
le programme de la revue «Dacia literard» (1840)! congu dans un esprit
polémique direct et tendant & porter les écrivains roumains vers des su-
jets s’inspirant de I’histoire nationale, des traditions et des coutumes du
peuple roumain, sont deux directions en rien divergentes, mais consti-
tuant une synthése, un ensemble organique. Cette synthése devait mar-
quer tout le processus d’affirmation et d’épanouissement de la littérature
roumaine, dans ses expressions les plus authentiques. Elle cristallise, en
effet, des pensées et des sentiments essentiellement roumains dans des
formes d’art visant a raccorder la culture roumaine aux directions ma-
jeures de Dl’art universel.

Vu les circonstances, la spiritualité hellénique a-t-elle gardé le
méme écho dans la culture roumaine? Comment s’est manifesté 1’hellé-
nisme dans I’histoire de notre art et de notre pensée dans un contexte de
plus en plus pauvre en institutions grecques (académies, écoles, théatres),
ou celles mémes qui continuérent a fonctionner étaient orientées, tout
comme les institutions roumaines, vers les cultures occidentales? Comme
il arrive couramment, aprés une période ou une certaine culture domine
le jeu complexe des influences, la réaction finit par se produire. Elle
s’exprime soit par le refus de ces mémes influences soit, tout simplement,
par I'omission de ce qui avait constitué un élément de progression et de
progreés.

Ce ne fut pas le cas pour la culture roumaine, «!’hellénisme apreés
I’hellénisme» (pour paraphraser une expression de Nicolae lorga devenue
célébre) étant resté toujours une réalité idéologique et esthétique. Qui
plus est, on peut méme affirmer qu’aprés la deuxiéme moitié du XIX®
siecle, 'influence grecque garda toute sa vigueur; elle se traduisit dans
le retour de nos personnalités culturelles aux sources de la spiritualité

1. La revue Dacia literard parait en automne 1840. Le Programme auquel
nous nous référons représente le premier manifeste littéraire de grand écho de la
culture roumaine, signé par Mihail Kogilniceanu, savant historien roumain qui était
aussi le rédacteur en chef de la revue. Dacia Literard a fait I’'objet d’une édition fac-
similaire, Bucarest, Editions «Minervan», 1972, pp. 555, comportant aussi une intro-
duction qui souligne I'importance de cette revue pour le développement de la litté-
rature roumaine, pp. V-LVII, avec un appareil de notes et commentaires pp. 497-
535, une bibliographie pp. 537-549 et un index des articles publiés par la revue pp.
552-555. Sur la signification capitale de la parution de cette revue, consulter les ma-
nuels d’Histoire de la littérature roumaine précités, ainsi que ’ouvrage d’Ovid Den-
sugianu, Literatura Romdind Modernd, vol. III, pp. 26-43 et celui de M. Kogilnice-
anu, Scrieri §i discursuri, commenté par N. Cartojan, 1939, 2¢ éd.
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grecque, aI’Antiquité,dont les valeurs leur semblaient plus aptes 4 mettre
en lumiére, a fournir ’expression voulue d’une littérature nationale, qui
plantait profondément ses racines dans I’histoire et les traditions du
peuple roumain.

Comme de juste, pendant les années 1848, donc en pleine effer-
vescence nationale, les écrivains roumains étaient en tout premier lieu
sensibles 4 la dimensionhéroique de I’existence du peuple grec. Un Grigore
Alexandrescu !, par exemple, dans sa poésie Les Tombes. A Dragdsani
(Mormintele. La Dragasani) exaltait le sacrifice des hétéristes, pensant
a «La Gréce moderne qu’ils ont soutenue»; les héros qui ont donné leur
vie & Drigésani étant pour le poéte roumain «dignes de I'ancienneté des
siécles fabuleux». On retrouve a I’époque la méme glorification de I’hé-
roisme chez Ioan Heliade- Ridulescu, Cezar Bolliac, Alexandru Pelimon
ou I. C. Fundescu —tous poétes romantiques, par conséquent sensibles
en premier lieu a I'idéal de liberté nationale qui animait alors les peuples
des Balkans. L’héroisme, 1'1dée de sacrifice en étaient donc le liant.

Mais aprés 1850, méme les poétes nourris de romantisme ne mani-
festent plus ce penchant pour le geste héroique. Survolant les siécles, ils
retournent vers I’Antiquité grecque, vers ses valeurs considérées comme
le véritable idéal de perfection, d’harmonie et d’équilibre. Cette mutation
essentielle a lieu dans la culture roumaine vers le milieu du XIX* siécle.
Elle eut des conséquences heureuses tant pour son développement ulté-
rieur que pour la réception de I’Antiquité grecque dans son unité multi-
latérale. Car, si jusque vers les années 1850, cette Antiquité était surtout
connue en tant que valeur didactique, I'intérét pour ses ceuvres étant en
tout premier lieu d’ordre historique, une nouvelle vision s’impose apreés
cette date. Cette fois il s’agit d’une vision esthétique et philosophique.
En méme temps et par un enchainement naturel, ’Antiquité hellénique
se transforme d’objet d’étude en idéal artistique et ethnique. La culture
grecque antique est maintenant regardée comme un ferment susceptible
de vitaliser la spiritualité roumaine, qui était en train de se moderniser,
pour s’inscrire dans l'universalité.

1. Poésie composée aprés que le poéte, représentant illustre de la génération de
1848, et visité la localité de Drigasani, ou a eu lieu la bataille des Hétéristes. Voir
son texte dans Gr. Alexandrescu, Opere, I, édition parue par les soins et avec les notes
de 1. Fischer, Editions «Minerva», Bucarest, 1972, pp. 16-18. Voir aussi le commen-
taire de la note (pp. 325-330) sur cette poésie, qui précise la position des poétes rou-
mains de la génération de 1848 vis-a-vis du combat de I’'Hétérie.
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Considérée sous cet angle, I’étude de I’influence hellénique est d’au-
tant plus importante et passionnante que la culture roumaine n’a pas
traversé une période classique analogue a celle parcourue par la littéra-
ture francaise. De méme, la résurrection de I’Antiquité grecque ne con-
stitua pas un simple moment dd aux Parnassiens. A la différence des
autres courants, le classicisme roumain n’est pas I’illustration d’une cer-
taine période de notre histoire littéraire; il représente une attitude phi-
losophique, éthique et esthétique ayant marqué toute I’histoire de la
littérature et de I’art roumains. Le classicisme roumain est une con-
stante qu'on retrouve dans nombre de moments cardinaux, dans maints
chefs-d’ceuvre de notre littérature ou de notre art. Comme cette atti-
tude ne s’est point figée, canonisée dans des régles propres a un certain
courant, I'inspiration de I’Antiquité grecque n’est pas devenue chez nous
rigide, desséchée, décorative. Bien au contraire, elle rajeunit avec chaque
période, nantie d’une surprenante fraicheur, témoin le cas de I'un des
grands poétes roumains actuels, Alexandru Philippide, qui a I’dge du
siecle, ayant fété, au début de I'année 1975, son 75° anniversaire; en
temps et lieu, nous parlerons de son ceuvre.

L’Antiquité grecque a été le ferment et I'impulsion du progrés. Dans
la culture roumaine, elle ne fut point évoquée avec la volupté de la resti-
tution archéologique et naturaliste: un seul représentant de I’école par-
nassienne roumaine, le poéte Nicolae Davidescu, adopta cette position.
Pour les autres, I’essentiel était de découvrir les correspondances spiri-
tuelles, les points de contacts générateurs d’attitudes créatrices. Si la
froide restitution cérébrale nous a été étrangére, si ’ame vibrante fut
toujours présente, nous n’avons pas adopté non plus la position contraire,
celle qui se sert des mythes, des héros ou des données du monde antique
comme autant de prétextes de parodie ou de théorisation, en flagrante
contradiction avec les données essentielles de ce monde.

Méme quand parfois une ceuvre dramatique use de ces données,
comme la piéce de Fudor Soimaru, Orage dans I'Olympe (Furtund in
Olimp ), représentée en 19461, I’essentiel pour ’auteur reste I'affirmation
des idéaux antiques, cristallisés dans un effort de paix et d’entente chez
les hommes. Le classicisme roumain est plus qu’un courant littéraire et
artistique.C’est une catégorie fondamentale destinée a assurer 1’équilibre

1. Furtuni in Olimp, voir le texte de la piece dans Tudor Soimaru, Teatru, Edi-
tions «Pentru Literatura», 1966, pp. 13-93, avec un introduction par Valeriu Répea-
nu.
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de I’art et de la pensée nationale a leurs moments cruciaux. L’ Antiquité
grecque, qu’on la pergoit directement par la connaissance des vestiges
ou de maniére indirecte, livresque, n’est pas un objet de contemplation:
elle passe par un processus subtil de décantage intellectuel pour aborder
le domaine des significations.

La métamorphose vers cette nouvelle perception de 1’Antiquité
grecque a lieu a partir de la cinquiéme décennie du siécle dernier. Voir
un repére de cette nouvelle perspective dans l’article de I’écrivain et
savant Alexandru Odobescu, article intitulé «Les bases d’ une littérature
nationale», daté de 1855 . La, le jeune Odobescu, ayant subi la double
formation du climat révolutionnaire des années *48 et de I’école fran-
gaise de la cinquiéeme décennie de son siécle, expose des opinions que nous
retrouverons cristallisées non seulement dans I’ccuvre de sa maturité,
mais aussi dans celle des grands écrivains qui lui succédérent.

Ce qui me semble significatif, c’est que, quant a I’objet d’inspira-
tion de I’ceuvre d’art, Odobescu resta fidéle au programme de la revue
Dacia literard. Cette revue a tenu un role décisif dans 1’orientation de
la littérature roumaine vers des sujets de la vie du peuple et de Ihistoire
nationale; elle témoigne de la vitalité de son programme, méme con-
frontée a la génération formée dans le climat des hautes écoles de I'Oc-
cident.

Mais pour une littérature encore jeune, comme était la littérature
roumaine a cette époque, la question essentielle était celle d’une incar-
nation esthétique de I’objet; c¢’est pourquoi Odobescu cherchait un mo-
deéle a suivre et non a calquer. I1 affirmait que: «Pour I’Europe, la Gréce
a vraiment ouvert 1’ére des grandes créations».

Commengons donc par voir quels sont, d’apres lui, les caractéres
des ceuvres antiques constituant «la véritable source de beautén: «Une
merveilleuse économie dans chaque geste et dans chaque entreprise,
un sentiment délicat et parfait des formes, un véritable culte du bien et

1. Le texte de I’article dans Alexandru Odobescu, Opere I. Notes de I’ académi-
cien Tudor Vianu et V. Cindea, 1965, pp. 187"-193. La note des pages 422-432 affirme
que le manuscrit de ’article porte la mention «Paris 5 mars 1855». Al. Odobescu, né
en 1834, se trouvait en 1850 4 Paris, ou il passe en 1853 son bacalauréat en lettres;
en 1854, a 'automne, il était inscrit a la Faculté des Lettres, oi1, entre autres maitres,
il avait le latiniste Henri Patin et I’helléniste Egger. Dés cette année, il décide de se
consacrer aux études d’histoire et d’archéologie. C’est ce qui explique sa formation
humaniste, de méme que la pensée maitresse de cet article, a laquelle il restera fidéle
dans ses lignes essentielles pendant toutes son activité.
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du beau, ’ampleur et la grande profondeur de pensée, générosité et no-
blesse des sentiments, la vivacité d’esprit, une charmante harmonie de
langage, abondance et grice indicible dans les créations imaginaires,
un souple parfum de poésie recouvrant le tout, voila réunies ensemble
les qualités qui distinguent le peuple hellénique de toutes les autres na-
tionsn. Mais pour Alexandru Odobescu, dans une égale mesure écrivain
et savant, les ceuvres de I’Antiquité grecque ne constituaient pas un
idéal abstrait; ¢’était un idéal actif, véritable composante de la con-
science artistique moderne: «Lorsque les formes antiques se combinent
avec les inspirations du monde moderne dans des proportions adéquates,
alors on peut dire qu’une ceuvre est réussie et qu’il s’agit d’un chef-d’ceu-
vre».

Ce qu’il convient de souligner dés a présent et ce qui devait consti-
tuer I'une des constantes de notre culture moderne c’est la maniére dont
I’ Antiquité grecque y exerca son influence, qui ne fut jamais objet d’ido-
latrie ou de fanatisme. Odobescu affirmait que «I’Antiquité est I’étude
la plus utile du lettré; nous ne voulons point entendre par la qu’il doit
I'imiter en tout. Non, beaucoup d’idées ont changé, certaines se sont
développées, d’autres ont complétement disparu depuis que les Grecs
et les Romains écrivaient . .. Par conséquent, ce qu’il faut emprunter
aux anciens ce n’est que ce sentiment de la perfection de la forme, dans
la conception et ’agencement du sujet, autant que dans les détails de
la composition, cette simplicité qui entretient la paix de D’esprit et la
noblesse de I’Ame, cette tempérance qui enseigne 4 '’homme comment
se comporter toujours selon les convenances, cette souple harmonie
de la langue, cette agréable variété d’idées et d’expressionn. Et c’est
toujours Odobescu, manifestant la méme lucidité de vues, qui parlait du
«fanatisme» a ’égard des littératures antiques, ayant conduit celles des
autres pays a des exagérations manifestes.

On peut constater done que le premier écrivain roumain qui a su
assimiler dans son ceuvre théorique et littéraire I'influence de I’Anti-
quité grecque, a su également comprendre ses dimensions fondamenta-
les: «Sentiment de la mesure, sobriété dans chaque expression de I’esprit».
Du reste, Odobescu était un lettré nourri d’ceuvres antiques essentielles;
sa bibliothéque comptait les éditions annotées d’Aristote, Euripide, Hé-
siode, Homeére, Platon, Plaute, Plutarque, Sophocle etc.

Et c’est toujours a Odobescu que nous sommes redevables des don-
nées rigoureuses fournies a ’un des débats les plus passionnants de I’his-
toire de la littérature comparée du Sud-Est européen, a savoir le débat
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portant sur le jeu des influences réciproques dans les limites de I’aire du
folklore balkanique. Trés significative me semble, pour ma part, la simul-
tanéité —si ’on peut dire— des préoccupations de notre écrivain, qui
s’attache en égale mesure a saisir les sources de la culture roumaine mo-
derne et celles de la culture populaire. Comme & ce moment-la (en 1861),
les études folkloriques roumaines étaient encore a leur début, comme on
y vivait encore sous ’emprise de la révélation produite par le recueil de
poésies populaires publié par Vasile Alecsandri, 'intuition tenait encore
un role prépondérant de saisir les influences réciproques. Or, Odobescu
est le premier a établir le séduisant parallélisme entre le mythe de Linos
et la ballade populaire roumaine «Mioritza» !. Auteur des «Dix contes
mythologiques», Alexandru Odobescu pense que «Mioritza prend sour-
ces au méme penchant spirituel que tous les chants antiques qui pleu-
raient un jeune patre tué avant son temps, dans la fleur de sa jeunesse».
Mais en méme temps, avec son esprit lucide et la pénétration que Ilui
avait donnée une assidue fréquentation de la culture antique, il réalisait
aussi plusieurs associations subtiles en ce qui concerne I’évolution du
motif depuis Linos jusqu’au patre de Mioritza. Il notait aussi: «(la dis-
parition du) caractére religieux que I’Antiquité conférait a cette tra-
dition, ce culte de la nature physique cachée derriére la légende poétiquenr.
Et le fait «que la mort du héros de la ballade roumaine n’est plus impu-
table ni aux divinités, ni aux bétes sauvages, mais a ses semblables».
En affirmant nettement: «Le peuple n’a pas la passion des antiquités
étrangeéres, il garde les us et coutumes qu’il a hérités des temps anciens,
mais n’en recueille pas de chez les autres», Odobescu formulait I'idée que
bien que la chanson populaire de la zone balkanique ait son foyer d’ori-
gine dans I’Olympe, elle a été adaptée aux réalités roumaines.

Pourquoi nous étre arrétés si longuement sur Odobescu? Parce que
cet écrivain érudit a ouvert a la culture roumaine de vastes horizons,
partant de I’appréciation de la culture grecque antique non seulement en
tant que fondement de tout édifice spirituel, mais aussi comme facteur
‘propulseur du renouveau esthétique.

Il aura pour successeur Mihail Eminescu, le plus grand poéte des
Roumains, pour lequel «I’esprit de I’Antiquité est le régulateur constant
de I'intelligence et du caractére, et la source du sens historique». Pour
lui, 'étude de la culture antique n’est pas un but en soi; ce qui importe

1. Les considérations de Al. Odobescu font partie de son étude Cintecele po-
porane in raport cu jara, istoria gi datinile romdnilor, publiée au mois d’avril 1861.
Son texte dans Alexandru Odobescu, Opere, II, annoté par Virgil Candea, Bucarest,
1967, pp- 4-31 et la note des pages 440-463.
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c’est que «l’esprit de vérité qui réegne dans la culture fixée par elle gou-
verne la sociétén. Eminescu reconnait a la culture classique: «La qualité
déterminante d’éduquer, elle est essentiellement éducative». En ce qui
concerne le sens de I’art antique, il en apprécie tout d’abord la sérénité.
C’est de ce point de vue qu’Eminescu procéde 4 une analyse d’Oedipe
rot de Sophocle !, dont la conception lui donne ’impression de quelque
chose de «grandiose et serein». En opposition avec le répertoire mélo-
dramatique, dont Les deuz Orphelines était le prototype, Eminescu no-
tait: «Dans Oedipe personne n’est malade en scéne, ni estropié, ni pauvre.
Ce sont des gens ordinaires, qui expient des crimes issus de leur characte-
re mémen. Mais essentielle chez Eminescu est son évocation de I’ Antiquité
grecque dans I'ample poéme Memento mori (Le Panorama des vanités) 2,
ou il fait revivre quelques-uns des grands moments des civilisations an-
ciennes. Si Babylone et 'Egypte sont présentées a travers le prisme de la
vanité de ceux qui ont «dressé montagne sur montagne dans leur antique
orgueil», quand le tour de la Gréce arrive, le ton change se chargeant
méme d’enthousiasme. Le climat grec, ce paysage grec qu’il n’a point
vu pourtant, rappelle le paysage roumain. Eminescu n’évoque pas une
Gréce monumentale, riche de vestiges antiques; il ne mentionne le Parthé-
non que dans Pune des variantes de son poéme. Sa Gréce, a lui, est sym-
bolisée par la mer, par une succession de monts et de plaines; son in-
carnation est Orphée.

Et, avec Eminescu, tout un cycle orphique débute dans notre litté-
rature, pas encore épuisé de nos jours, car il revient avec chaque généra-
tion. La harpe d’Orphée jetée a la Mer —cet élément naturel qui a fasciné
le poéte roumain au point de lui donner le désir supréme de dormir du
sommeil éternel bercé par ses vagues— devait perpétuer le chant et les
sentiments poétiques de la Gréce antique. En méme temps, son murmure
incessant, chargé de la douleur de la harpe orphique, fait de la mer le

1. Le génie de la poésie roumaine, Mihail Eminescu, était aussi I’auteur de chro-
niques dramatiques de grande subtilité. Ces appréciations sont tirées de la chronique
du spectacle avec le fameux mélodrame, Les deuz Orphelines, fréquemment joué sur
les scénes roumaines. La chronique fut publiée dans le journal Timpul, 31 décembre
1877. Son texte a été reproduit dans Eminescu, Articole si traduceri, I, Editions
«Minervan, 1974, pp. 230-232 et note pp. 574-575.

2. Poéme posthume, élaboré par Eminescu vers les années 1872. Son texte a été
publié dans M. Eminescu, Opere IV, Poésies Posthumes, pp. 110-151 - édition soignée
par Perpessicius, Editions de I’ Académie, 1952; les notes et les variantes dans le
VI© volume de la méme édition, 1958, pp. 69 - 146. Voir notamment les notes sur I’
épisode «Grecia», pp. 92-112.
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perpétuel écho du timbre spécifique des temps révolus. Le poéte, hanté
par I'idée de la Beauté, de la Perfection, qu’il a chantées dans tous ses
vers et que I’Antiquité grecque a incarnées selon lui, au plus haut degré,
saisissait dans la nuit «I’harmonie des Pléiades». Le poéte qui a donné
a la littérature roumaine la plus harmonieuse de ses ceuvres, a été pour-
suivi 4 jamais par le sentiment de la perfection que la civilisation antique
a offert au monde.

Chez d’autres poétes, comme Ion Pillat !, ’Hellade représente une
révélation transposée en symboles d’art et en significations philosophi-
ques. L’impression dominante est celle de I'immortalité: «Sous le ciel
antique rien n’est mort / Et ce qu’a chanté Homeére, sera chanté encore».
Cette révélation de la Gréce antique, Ion Pillat en avait bénéficié dés
ses débuts littéraires, pendant la premiére décennie de notre siécle; il
devait V’incarner dans le cycle des Sonnets Corinthiens 2. A ce moment-la,
il est vrai, sa vision était plutét décorative et livresque, ses vers tradui-
sant une image de la Gréce en tant que dép6t d’un patrimoine spirituel.
«Quel amour profond m’a donc élevé [ Vers le ciel de Plotin et Platon? /
Oh, Pallas, donne-moi ton front / Les rameaux réunis de laurier et d’oli-
viern. Mais ce qui me semble vraiment révélateur, c’est que Pillat redé-
couvre et exalte la Gréce antique aprés avoir donné des vers d’inspiration
profondément roumaine, notamment dans les volumes En remontant
I’ Arges, Mon village, Eglise de jadis ® — ce qui nous permet d’avancer une
idée fondamentale pour notre débat: I’emprise de la Gréce antique s’e-
xerce dans la culture roumaine sur les écrivains qui ont eu le sentiment
aigu de la tradition, des valeurs nationales, sur un Odobescu, un Emine-
scu, un Pillat, un Victor Eftimiu, sur un musicien de la taille d’un Enescu
etc. Il ne s’agit done pas d’une révélation de touriste ou d’une connais-
sance livresque, mais d’une communion spirituelle, de retrouvailles des
sources morales communes, de certains idéaux devenus des constantes,
facteurs de régénération esthétique et spirituelle. C’est pourquoi, en

1. Ion Pillat, personnalité marquante de la poésie roumaine, est né en 1891.
C’est le fils de Marie, fille cadette du grand homme politique roumain Ion C. Britianu.
11 a publié 16 volumes de vers.

2. Le cycle des Sonnets Corinthiens fait partie du volume Eternitdfi de-o clipd,
paru en 1914, avec les vers écrits en 1912-1914; il se compose des sonnets suivants:
1. Chrisotemis; II. Lois; III. Biblis; IV. Chrisis; V. Amarilis; VI. Rodis (Ion Pillat,
Poezii, vol. I, 1906-1918, pp. 117-122).

3. Pe Arges in sus, volume paru en 1923; Satul meu, publié en 1925; Biserica
de altddatd, édité en 1926.
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contemplant «l’ile baignée de lumiére / Et le temple du bois d’oliviersn»,
Ton Pillat s’écriera, dans sa poésie Hellade écrite aprés 1927:

Aux ancétres, laissez-moi revenir,

Seul I'instant que je suis est de gris tamisé,
Seule mon argile & moi éclate de tant souffrir
L4, la lumiére dispense en don I’éternité.

Cette strophe permet d’introduire une nouvelle idée dans le débat,
a savoir que pour la plupart des poétes roumains I’Antiquité grecque
revétait ’attribut de 'immortalité, comme Pillat le dit dans deux autres
vers mémorables: «La racine plongeant dans le passé | Elle fleurit pour
I’éternitén. Tout comme Eminescu, le poéte moderne frémit devant la
sérénité du monde antique, mais il s’agit de «la sérénité intérieuren.

Il serait impossible d’énumérer ici les poétes roumains touchés
par le frisson de I’Hellade, mais nous ne pouvons nous abstenir d’y men-
tionner I'auteur de sonnets Mohail Codreanu 1, saisi de tristesse de ce
qu’on ne retrouve dans I’Olympe «rien du tourment d’antan». Ou encore,
Vasile Voiculescu 2, poéte dont les débuts remontent aux années de la
premiere guerre mondiale, sous le signe de la tradition roumaine. Tout
en confessant qu’il n’a jamais vu I’Hellade, il se I'imagine: «Au soleil &
jamais liée par le mariage /| De marbre sévére, de feu et pleine d’essor».
Pour lui, les vestiges antiques étaient «blanche éternité, enfermée en
contour».

Un moment important de la poésie roumaine contemporaine est
marqué par la poésie lyrique d’ Alexandru Philippide 3, le grand écrivain
déja mentionné, fils du grand philologue roumain du méme nom qui, de
son cOté, était le petit-neveu de Daniel Démétrius Philippidés, «pion-
nier des sciences exactes dans la Péninsule Balkanique, professeur a
I’Ecole princiére de Iassy, et dont 'Institut des Etudes Balkaniques de
Thessalonique a publié un volume de correspondance, préfacé par le sa-
vant Cléobule Tsourkas *. Dans sa jeunesse, le poéte a été attiré par le

1. Mihail Codreanu, Statui, volume de sonnets, Editura Fundatiilor, 1939.

2. Vasile Voiculescu, Poezii, Editura Fundatiilor, 1941.

3. La création lyrique du grand poéte roumain contemporain Alexandru Philip-
pide est réunie dans le volume Versuri in vuietul oremii, 1922-1967, série «Biblioteca
pentru tofin, no 499, 1969.

4. Correspondance de Daniel Démétrius Philippidés et de J.-D. Barbié du Bocage
(1794-1819), publiée avec une introduction et des notes par Alexandre Cioranescu,
préface par Cl. Tsourkas, Institute for Balkan Studies, Thessalonique 1965.
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mythe de Prométhée (qui avait déja fasciné, dans les premiéres années
de notre siécle, le dernier des poétes romantiques roumains, Panait
Cerna). Le Prométhée imaginé par Al. Philippide vit le double drame de
la méconnaissance de Zeus d’une part, des hommes de I’autre. Véritable
héros romantique, il défie dieux et hommes, ciel et terre, s’adressant a
ceux qui l'ont repoussé:

Vous m’avez rejeté,

Je reprends ma forme immortelle

Pour y chercher une autre humanité,

Et obtenir le feu dévorateur pour elle;

Alors, de nouveau par des chaines entravé,
Attendre une fois de plus qu’un autre ciel s’écroule.
Essor, & ciel! 6 vent, des ailes! que je m’envole!
Qu’en moi je sente pousser I’aveugle infini . . .
Qu’un gouffre de soleil bouillant

A tout jamais m’aspire!

Notons comme significatif qu’en publiant son nouveau volume de
vers, Monologue a Babylone, en 1967 !, Al. Philippide, que la critique
littéraire avait appelé «le poéte moderniste» retournait aux mythes an-
tiques. Son ame, il la comparait 4 des «manuscrits palimpsestes», et son
univers poétique était peuplé maintenant par Orphée, Eurydice, Ulysse,
Charon, Eole, appelé «I’ancien ami», tous symboles de la vie et de 1a mort,
a la frontiére de I’étre et du non-étre. C’est un monde du tréfonds des
ages, et néanmoins d’un concret étonnant, le temps y subit des contrac-
tions et des dilatations fabuleuses («Je ne sais, un instant ou mille ans
sont passésn), le poéte entend les voix du temps passé, la nuit il sent mar-
cher «Hécate et des esprits ayant perdu la paix». Utilisant «des mécani-
ques curieuses de nos jours, banales le lendemain», la connaissance mo-
derne s’attache de plus en plus a redécouvrir le passé et ces «mécaniques»:
«Fouilleront de leur agiles antennes /| A travers les couches de durée /
Jusqu’a ce que / Elles retrouvent le cceur de I’éternelle Athénes». Le
poéte roumain réalise la synthése des aspirations de ’homme moderne
qui, tout en s’élancant triomphant dans ’espace, se tourne en méme
temps vers ’essence du monde antique. Deux dimensions qui se déter-

1. Le poeme intitulé Monologue ¢ Babylone donne le nom au volume paru en
1967. Le volume est compris dans le recueil déja cité, pp. 219-342, le poéme respec-
tif se trouvant pp. 319-328.
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minent réciproquement dans sa vision jumelée, expression d’'un unique
tourment spirituel. Le monde antique est une oasis, sans qu’il fournisse
cependant une paix factice, bucolique —oasis a partir de laquelle nait
une quéte fébrile des questions qui peut-étre jamais n’auront une ré-
ponse.

Un moment crucial pour qui s’attache a étudier ’écho de 1’Anti-
quité grecque dans la culture roumaine est marqué par I’Oedipe de
George Enescu 1. Créé en 1936 au Grand Opéra de Paris, cet opéra est
I'ceuvre maitresse de la vie d’Enescu. Non seulement parce que son éla-
boration lui a pris 4 peu prés un quart de siécle, mais aussi parce qu’elle
exprime ’emprise que la tragédie antique exerc¢a sur lui, ainsi qu’il le
confesse d’ailleurs: «J’ai souvent pensé que, réussie ou manquée, toute
existence a son aventure, son drame secret. Mon ressort a moi, mon drame
et mon aventure tiennent en trois syllabes, que Sophocle a rendues fa-
meuses, Oedipe». On pourrait dire que sur le parcours du quart de siécle
pris par 1’élaboration de cette ceuvre, un véritable transfert psycholo-
gique s’est produit, de sorte que Enescu a vécu les angoisses, les drames
et les déchirements du héros. C’est pourquoiil dit: « Un sujet comme celui-
la, on ne le choisit pas: c’est lui qui vous choisit».

La révélation de la tragédie de Sophocle, il I’a eue en 1910, quand
il a vu pour la premiére fois Mounet-Sully dans le role d’Oedipe. Et quand,
quatre années plus tard, il aura la révélation de la Gréce, alors qu’il
rentrera au pays par Marseille. Il avoue a un ami: «As-tu vu jamais les
iles des mers grecques? Elles se dressent esseulées au-dessus de rives escar-
pées, dénudées et arides, sans une tache, sans un arbre. Des silhouettes
puissantes se profilent sur la mer et le ciel dans I'immensité bleue. Je
voudrai m’inspirer de cette nature.Ecrire une musique essentielle, encore
plus sobre que celle de Gluck, une musique aux contours simples et gran-
dioses. Etre discret, direct, prés de la nature, mais des cimes olympien-
nes aussi, limpide et profond, ingénu, naif et vrai, comme I’est souvent
I’art des Hellénes, comme I’est toujours 1’art populaire. Tisser ensemble
la sensibilité antique et celle de nos bergers» 2.

Ce sont 1a les sources de son ceuvre. Mais Enescu avoue que «rien
ne me paraissait plus fastidieux que le pastiche d’époque et la recon-

1. Voir Bernard Gavoty, Les Souvenirs de Georges Enesco, Paris, Flammarion,
1955.

2. Voir Emanoil' Ciomae, Enescu, Editura Musicala, Bucuresti, 1968, chapitre
«Oedip», pp. 165-190.
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stitution historique. Oedipe est un personnage de tous les temps, uni-
versel, et I’on peut donc traduire son drame en langage modernen».

Enescu compose son opéra a une époque ou 'on renongait aux mythes
dans les milieux du monde théatral et musical. Il n’a pas voulu faire
d’Oedipe un dieu mais, commeil le dit lui-méme, «un étre de chair, comme
vous et moi. Si certains accents que je lui ai prétés ont ému quelques
personnes, c¢’est, je pense, parce qu’elles ont reconnu dans sa plainte un
écho fraternel». Quelques allusions cruelles a ’amour incestueux ont été
supprimées du livret par ses soins: «Sans doute, la mythologie nous met-
tait-elle 4 I’abri des critiques —mais pourquoi choquer les gens en in-
sistant sur ce qu’ils savent déja? Au reste, cet amour coupable n’est que
le fruit de la malédiction divine».

Par conséquent, le mythe est modernisé par le fait que le composi-
teur approfondit le sens général humain de la tragédie, en appuyant
sur les éléments qui soulignent I’élévation spirituelle. C’est ce que re-
marquait le grand critique francais, Robert Kemp, dans sa chronique
de la premiére parisienne de ’opéra: «Ce n’est pas, comme La Machine
infernale de M. Cocteau, ou I'Oedipe de M. Gide, un jeu d’esprit, un exer-
cice de virtuosité autour de la trés antique histoire; ce ne sont pas de
petites variations sur I’une des paraboles les plus profondes de la reli-
gion hellénique. C’est en somme une «restitution».Tout sort en bloc de la
nuit des ages, depuis la naissance d’Oedipe, a Thébes, dans la joie, jusqu’a
sa mort, a Colonen.

La critique musicale a mentionné elle-aussi le fait que cet opéra
rappelle Pambiance de la Gréce non seulement par son sujet mais par sa
musique aussi, avec la présence de la flite autant que celle des quarts
de ton des moments tragiques. Derniérement, les spécialistes roumains
ont relevé des similitudes entre certains passages de I’opéra d’Enescu et
les fragments connus de musique grecque ancienne. C’est le cas du chceur
des Corinthiens dans I’opéra et ’Hymne au Soleil de Mésoméde de Créte
ou le premier Hymne delphique a Apollon, dii & un compositeur athénien
anonyme . Et les exemples sont assez nombreux. En approfondissant
les choses, on y découvre des modalités identiques a celles de la musique
folklorique roumaine. On est donc en droit d’avancer I'idée d’un fonds

1. Ces interférences sont mises en lumiére par la monographie George Enescu,
éditée par ’Académie des Sciences Sociales et Politiques de la R.S. de Roumanie,
Institut d’Histoire de I’Art, Editions de ’Académie, 1971, vol. 10, le chapitre con-
sacré a la création de ’opéra d’Oedipe, 1934-1936, pp. 739-876, avec un regard spécial
aux pages 802-807.



310 V. Rdpeanu

commun ou, comme I’écrit le musicologue roumain Emanoil Ciomac:
«Dans la musique populaire roumaine sont passées, le long des temps
immeémoriaux, toutes les modalités héritées des Grecs aussi, et non seu-
lement celles diatoniques doriennes, mais encore la chromatique et les
troublants quarts de ton du mode harmonique pratiqué par les Grecs
antiques et les peuples orientaux, jusqu’a nos jours».

Partant de la méme idée, Nicolae Iorga !, dans I'un de ces éclairs
de génie typiques, associait en 1936 le climat de I’ceuvre, sa portée hu-
maine, aux sens mémes de la vie roumaine. La beauté et la pertinence de
sa remarque nous incite a la reproduire ici: «De chez nous cette solennité
qui se retrouve par atavisme dans’Ame de celui né des cites anciens de la
Moldavie héroique, cette calme majesté des voivodes triomphants; de
chez nous la piété profonde et discréte comme celle des mémes voivodes
bétisseurs de saintes demeures, avec des profondeurs d’ombre et la paix
des priéres murmurées au cceur de la nuit; de chez nous la tendresse,
les pleurs de la flite dans le crépuscule si divinement doux et, surtout,
bien de chez nous I’ancestrale sobriété, cette mise en échec de tout ce qui
crie, qui braille, qui hurle dans d’autres inspirations nationales, cet arrét
de tout geste qui déborde la frontiére instinctive dressée devant chaque
manifestation spirituelle, qui pour étre sincére, ne doit pas sortir du
mystére de la plus parfaite intimité».

Voila comment se développe ce processus d’interférences spirituel-
les en toute plénitude pour aboutir & la création par excellence de la
spiritualité roumaine. Tout aussi révélateur me semble le fait qu’apres
la premiére guerre mondiale, au sein d’une dispute d’ordre général met-
tant aux prises ’Occident et I’Orient, un penchant évident pour les va-
leurs morales de I’Antiquité se fait jour dans la culture roumaine. Cest
ce que Tudor Vianu, philosophe, humaniste et esthéticien distingué,
appelait dans I'un de ses ouvrages fondamentaux «I’idéa) classique de
Phomme» 2, qu’il considérait comme «une structure éternelle, un modéle

1. L’article de N. Iorga s’institulait «Le Triomphe de Georges Enescon, publié
dans la revue Neamul Romdnesc, 15 mars 1936, apud Lucian Voiculescu, George
Enescu st opera sa Oedip, E.S.P.L.A., Bucuresti, 1956, p. 239.

2. L’étude de Tudor Vianu sur I'’fdéal classique de I’Homme (en roumain) a été
publiée en 1933. Elle donne son nom a un recueil paru en 1934, Bucarest, Editions
«Vremean, qui réunit les études et essais de ’auteur parus en 1927-1934.Tudor Vianu,
dans sa préface, confesse avoir pris la décision de réunir en volume ces études «avec
un enthousiasme accru par la conscience que consolider les fondations classiques de
notre culture est I’'un des moyens susceptibles de la protéger avec un maximum de
succes des dangers qui la guettent de tant de directions».
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humain apte 4 étre restauré et a prendre a n’importe quel moment la
direction de la culture humaine».

Si ’'on procéde a I’analyse de la maniére dont cet idéal humain se
manifeste chez des philosophes comme Tudor Vianu, Vasile Parvan ou
Petre Comarnescu (ce dernier mettait a cette époque la derniére main a sa
thése de doctorat, Kalokagathon ), on constatera que la polémique, di-
recte ou indirecte, est sa forme d’expression préférée. Une polémique
qui s’en prend aux perspectives modernes de ’homme, surtout aux
airruptions volcaniques de I'inconscient freudien» ou 4 «I’homme anar-
chique» proposé par André Gide.

«L’idéal classique de 'hommen représente done une direction phi-
losophique et morale de la pensée roumaine en contradiction avec cer-
taines directions de la pensée contemporaine, avec les images d’une hu-
manité en opposition avec la structure spirituelle du peuple roumain.
Un idéal qui ne s’impose pas de maniére abstraite; un idéal constituant
Pune des correspondances spirituelles entre ’dme roumaine et I’dme
hellénique.

Quelles étaient, suivant Tudor Vianu, les composantes de cet idéal?
La primauté de I’esprit, 'unité ou I’accord des éléments spirituels, la
connexion avec le plan national. Le sage et le héros sont les deux types
caractéristiques de cet idéal. Il faut ajouter que durant les années de
I’entre-deux guerres, alors que les philosophes roumains susmentionnés
pronaient I'idéal classique de I’homme, I'un d’entre eux (Vasile Parvan)
commenca la traduction méthodique et avec le respect des critéres scien-
tifiques, des classiques de la philosophie et de la littérature grecque. Un
véritable courant se dessine: on le retrouve a toutes les strates de la
culture roumaine, le théitre y trouvant son di, comme de juste.

Une remarque fondamentale & ce propos: si pendant I’entre-deux
guerres I'influence du théatre francais sur le théatre roumain fut des plus
évidentes, elle n’arrive pourtant pas a affecter cette vision des mythes
qui nous apparaissent riches de toutes leurs généreuses significations
initiales. Ils restent des constantes spirituelles, des points de répére
des fournisseurs de modéles. Voici a ce sujet la parole d’un grand homme
de théatre roumain, Victor Ion Popa, véritable novateur de la période de

1. Petru Comarnescu, Kalokagathon, Funda{ia pentru Literatura si Arta, 1946,
représentant la thése de doctorat de P'auteur a PUniversité Southern California,
1931.



312 V. Ripeanu

I’entre-deux guerres, telle qu’il 1a formulait en 1929 !: «Les essais d’adap-
tation littéraire de I'ceuvre de Sophocle peuvent étre d’une indéniable
valeur littéraire, brodés sur le canevas du génial Helléne et interpréter
son ceuvre a peu prés comme une page de critique, mais si grand poéte
soit Hofmansthal ou J. Cocteau —les deux adaptateurs d’Oedipe— aucun
des deux n’aura que le mérite du dessinateur qui travaille, suivant sa
propre vision, 4 une copie d’apres je ne sais quelle statue de Michelange ...
Je me suis donc opposé a I'idée —sans doute bonne en apparence— d’uti-
liser la transposition moderne d’Oedipe et j’ai choisi sa forme véritable,
celle que ni le temps ni les hommes n’ont pu contredire et amputery.

Par conséquent, loin de manifester une vocation pour les formes
tendant a démythiser ses valeurs, la culture roumaine ne cesse de cher-
cher des points d’appui justement dans ces valeurs. Elle s’attache a
proclamer son originalité par son territoire ou les traditions ancestrales
se rejoignent en ébauchant la structure primordiale qui se retrouve dans
toutes ses expressions historiques.

Bucarest

1. Ce texte constitue une profession de foi de la part du metteur en scéne
roumain, en 1929, lorsqu’il montait, pour le Théitre de Cernauii, Oedipe Roi de
Sophocle. Il a été compris par Victor Ion Popa dans son volume sur le théétre,
Scrieri despre teatru, Editions «Meridiane», 1969, pp. 230-234.



