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LES TRADUCTIONS
DU “DISCOURS DE LA MÉTHODE” DE DESCARTES 

EN GREC MODERNE

L’œuvre principale de Descartes, le “Discours de la Méthode”, a re
cueilli de tous temps en Grèce une large audience et a été traduite sept fois 
en grec moderne au cours de ces cent cinquante dernières années. C’est de 
ces traductions, dont chacune présente un caractère particulier et dont certai
nes sont originales à plus d’un titre, qu’il sera question dans cette étude.

Traduire Descartes en une langue étrangère n’est pas une tâche parti
culièrement aisée. Ainsi que le notait déjà Lançon dans son “Histoire de la 
littérature française”, “L’écrivain en Descartes a peut-être été surfait. Il a 
une phrase longue, enchevêtrée d’incidentes^et de subordonnées, alourdie 
de relatifs et de conjonctions, qui sent enfin le latin et le collège. Il la manie 
avec insouciance, la laisse s’étaler sous le poids de la pensée, sans coquetterie 
mondaine et sans inquiétude artistique. Il est demeuré étranger au souci de 
ses contemporains qui travaillaient la forme”. Les traducteurs successifs de 
Descartes ont du faire preuve de connaissances et de talent pour rendre en 
grec moderne, d’une manière à la fois fidèle et intelligible, le cheminement 
parfois tortueux de la pensée de l’auteur français. I

I

La première traduction en grec du “Discours de la Méthode” est due à 
Nicolas Piccolos et a été publiée à Corfou en 1824 sur les presses du Gouver
nement. Le volume compte au total 174 pages. Corfou était à l’époque la 
capitale de l’État des Iles Ioniennes que le traité de Vienne de 1815 avait 
placé sous protectorat anglais, efrTe centre d’une vie culturelle et artistique 
intense.

L’auteur de la traduction avait eu et devait avoir une existence mouve
menté. Né en 1792 à Tyrnovo de Bulgarie de parents grecs originaires de Thés- 
salie. Piccolos est revendiqué comme Bulgare par les auteurs bulgares con
temporains. Ceux-ci tirent notamment argument du lieu de sa naissance et 
du fait que par son testament, il a légué sa bibliothèque à l’école publique 
de sa ville natale. Ils soutiennent aussi que le vrai nom de notre auteur était
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Hadji-iliev et que celui de Piccolos n’était qu’un surnom qui lui a été attribué 
plus tard en raison de sa petite taille?

En 1965, à l’occasion du centenaire de sa mort, de nombreuses études 
ont été publiées en Bulgarie à la mémoire de l’humaniste. Trois années plus 
tard, l’Institut des Études Balkaniques de l’Académie des Sciences de Sofia 
lui a consacré un important volume regroupant plusieurs études sur les 
aspects les plus divers de son activité qui, comme on l’a vu, ont été multiples.

Plus récemment, dans les “Actes du 1er Symposion gréco-bulgare sur 
les relations culturelles et littéraires entre les Grecs et les Bulgares à partir 
de la moitié du XVème jusqu’à la moitié du XIXème siècle”1 deux études 
d’auteurs grecs ont été consacrés à Piccolos1 2.

Celui-ci fit ses premières études à Bucarest, puis remplit en 1817-1818 
les fonctions de professeur d’histoire au lycée de Chios. Au printemps de 1818 
il quitte l’île pour se rendre à Odessa via Constantinople où il fut l’hôte de 
Jakovaka Rizos Neroulos, à l’époque Grand Drogoman (Ministre des Af
faires Étrangères) de la Sublime Porte. Pendant son séjour dans la capitale 
de l’Empire Ottoman, il montra à son ami deux essais dramatiques intitulés 
l’un “La mort de Démosthène”, l’autre “Léonidas aux Thermopyles” qui, 
exaltant tous deux les sentiments patriotiques des Grecs opprimés, devaient 
rester inachevés à l’état d’esquisses3.

D’Odessa notre auteur itinérant gagne Paris et publie une traduction 
en grec de la “Chaumière indienne” de Bernardin de Saint Pierre. En même 
temps il étudie la médecine et devient l’ami du grand philologue grec Coray 
qui originaire de l’île de Chios et docteur en médecine de l’Université de Mont
pellier, était lui-même établi dans la capitale française.

Quelque temps après on retrouve Piccolos à Corfou où il exerce le mé
tier de professeur. C’est pendant son séjour dans la capitale des Sept Iles, 
qu’il publie sa traduction du “Discours” qui est dédiée au médecin Jean Assan 
de Céphalonie, érudit et “ami des bons et mauvais jours”. De Corfou notre 
traducteur se rend à Bucarest et y pratique la médecine. Sur la fin de sa vie 
il retourne à Paris où il mourut en 1865.

La traduction du “Discours” de Piccolos est, en tout cas, une œuvre 
de valeur. Sa langue est savante mais claire, la vaste culture de l’auteur, sa

1. Institut d’Études Balkaniques, Thessalonique, 1980, p. 316.
2. Ibid., p. 21, Apostolos E. Vacalopoulos, Le philhellène français A.P.F. Guerrier de 

Dumosi et ses relations avec N. Piccolos et p. 55, E. G. Protopsaltis, Nicolas Piccolos de Tur- 
navo et son œuvre politique et littéraire.

3. V. Besevliev, “Eine unvollendete Tragödie von Dr N. S. Pikkolo”, Balkan Studies, 
vol. 17, 1976, II, p. 225.
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parfaite maîtrise du grec comme du français, se font sentir à tout moment. 
La traduction du “Discours” est précédée d’une Préface du traducteur ainsi 
que d’une traduction de l’article “Descartes” de la “Biographie universelle” 
de Biot et Feuillet. Elle est suivie de la traduction d’un extrait de “La logique 
ou l’art de penser” des jansénistes Amauld et Nicole et de quelques pages 
de notes dans lesquelles Piccolos relève les affinités de la pensée de Descartes 
avec celle d’Aristote et de Platon et se réfère d’autre part à certains philo
sophes du siècle des lumières, tels que Voltaire et d’Alembert.

Ce qui est particulièrement intéressant pour l’historien et montre le pro
fond degré de culture de la population grecque à l’époque de l’insurrection 
nationale de 1821, qui devait aboutir neuf ans plus tard à la libération d’une 
partie importante des territoires helléniques et à la reconnaissance de la Grèce 
comme État souverain, c’est la liste des “abonnés” à l’ouvrage qui figure à 
la fin de celui-ci et ne comprend pas moins de 400 noms, parmi lesquels on 
relève certains illustres, alors que d’autres, parvenus à l’éditeur lorsque l’ou
vrage était déjà sous presse, n’ont pu être imprimés, ainsi que le précise une 
notice explicative. Ce chiffre ne laisse pas d’être impressionnant si l’on tient 
compte de la matière ardue de l’œuvre traduite, des événements politiques 
qui à l’époque ne favorisaient guère l’étude et la concentration intellectuelle 
alors que la Grèce tout entière, en pleine insurrection, était à feu et à sang, 
et enfin du fait qu’en dehors des exemplaires vendus par la méthode de l’abon
nement, qui était largement répandue à l’époque, un certain nombre d’autres 
ont dû trouver des acquéreurs par l’intermédiaire de la vente libre.

Plus d’un siècle après sa publication, la traduction de Piccolos devait 
être réimprimée intégralement dans la revue “Epistémologos” d’Athènes, 
entre juillet et octobre 1932. II

II

La seconde traduction grecque du “Discours” ne parut que plus de cin
quante ans après la première traduction, celle dont nous venons de parler. 
Elle fut publiée en 1878 en un volume de 137 pages de texte par les Éditions 
Voutyra à Constantinople. Sur la dernière page du livre est indiqué le prix 
de vente de celui-ci: en Turquie, 1/4 de medjidié d’argent, en Grèce, une 
drachme et demie.

La capitale de l’Empire Ottomaa_était à l’époque principalement peuplée 
de Grecs et comptait plusieurs établissements scolaires grecs de grande ré
putation. L’auteur de la traduction, nommé Demetrios Mostratos était pro
fesseur de son état. Né en 1853, il avait achevé son travail à l’âge de 23 ans.
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Ainsi que le confesse l’auteur dans une courte introduction, son dessein ori
ginal était de fournir du “Discours” une traduction critique en accompagnant 
le texte grec de l’œuvre de considérations sur la vie et les conceptions philo
sophiques de l’auteur traduit, ainsi que de commentaires appropriés. Malheu
reusement il ne put mener à bien son ambitieux et louable dessein car d’une 
part, nous dit-il, ses talents se révélèrent ne pas être à la hauteur de l’entre
prise, et, d’autre part, les moyens materiels lui manquèrent. Mostratos devait 
vivre jusqu’en 1909 une existence laborieuse consacrée à l’enseignement dans 
les établissements scolaires de sa ville et laisser le souvenir d’un universitaire 
intègre et érudit.

La traduction que Mostratos nous a laissée du “Discours de la Méthode” 
se lit difficilement aujourd’hui. En effet, il use d’une langue archaïsante, pleine 
de tournures pédantes et entortillées, si bien qu’il est souvent malaisé de 
suivre dans son texte la pensée de l’auteur de l’œuvre traduite.

III

Nous ne dirons que peu de mots de la troisième traduction du “Discours” 
ou plus exactement de la première partie de celui-ci, c’est à dire quelques 
pages à peine.

En 1933, cinquante cinq ans après la traduction de Mostratos, la revue 
“Nea Zoï” (“Vie nouvelle”), qui ne devait avoir qu’une existence éphémère 
et qui parut à Athènes entre juillet 1933 et mars 1934, publia dans son 3ème 
numéro (octobre 1933) la traduction de la première partie du “Discours” 
par Théophile Theodorakopoulos. Une note annonçait la publication pro
chaine de la suite de la traduction que l’on ne trouve toutefois dans aucun 
des numéros ultérieurs de la revue.

Il ne nous a malheureusement pas été possible de recueillir des rensei
gnements sur l’auteur de cette traduction. Le peu qui nous est connu de celle- 
ci ne nous permet pas de porter un jugement sur sa valeur. A la différence 
des traductions précédentes qui utilisaient une langue savante, celle-ci est 
écrite en langue vulgaire ou démotique.

IV

Peu après, toujours à Athènes, parut en 1939 une quatrième traduction, 
celle-ci complète, du “Discours de la Méthode”, due à deux professeurs, 
les frères Georges et Antoine Verveniotis. Le livre qui comptait 97 pages fut 
publié par les éditions Antonopoulos.
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Les auteurs de la traduction étaient tous les deux des universitaires qui, 
aux environs des années vingt, avaient fait en Sorbonne des études de langue 
et littérature française et de philosophie. C’est ainsi qu’ils eurent l’occasion 
de suivre l’enseignement de maîtres aussi illustres que Paul Mazon et Léon 
Robin, l’inoubliable auteur de “La théorie platonicienne de l’amour” et de 
“La pensée grecque”, qui continue toujours à faire autorité et dont une nou
velle édition a paru récemment en librairie.

Antoine Verveniotis, le plus jeune des deux frères, qui, établi en Égypte, 
avait été longtemps professeur de français dans un lycée grec du Caire, de
vait publier en français, sous le titre de “Pélérinage à Paris” un livre de sou
venirs de jeunesse paru en 1960. Le livre, dédié au Général de Gaulle a reçu 
la médaille d’or de l’Académie Internationale de Tutèce. Une traduction grec
que de cet ouvrage, qui évoque les impressions de l’auteur pendant ses séjours 
dans la capitale française entre 1919 et 1927, a paru en 1972.

Le frère aîné d’Antoine, Georges Verveniotis, fut, lui, professeur de 
philosophie. Il manifesta son intérêt pour Descartes, non seulement par sa 
traduction du “Discours de la Méthode” faite en collaboration avec son 
frère, mais aussi par une étude sur “La métaphysique de Descartes” publiée 
en grec en 1942. Un quart de siècle plus tard, en 1967, un an avant sa mort 
survenue en 1968, Georges Verveniotis publiait d’autre part, toujours en 
grec, un livre intitulé “La philosophie de Descartes”qui constitue à ce jour 
la seule monographie de quelque importance présentant au public grec l’en
semble des conceptions philosophiques du grand penseur français. Le dernier 
chapitre du livre est consacré à la contribution de Descartes à la science mo
derne.

La traduction du “Discours de la Méthode” des frères Verveniotis est 
précédée d’une courte introduction et d’une notice biographique sommaire 
du philosophe. Quelques notes explicatives accompagnent le texte de la tra
duction dans un livre qui compte au total 98 pages. Le texte grec serre de près 
l’ordre du texte français tel qu’il a été établi par l’édition d’Etienne Gilson 
de 1930. La langue utilisée par les traducteurs est le grec savant, dit épuré. 
Simple et facilement accessible au lecteur, cette langue évite les tournures 
archaïsantes du traducteur précédent, Mostratos.

Le succès de la traduction est dû en grande partie à la conjonction heu
reuse des efforts des deux frères -dent l’un était professeur de littérature et 
l’autre de philosophie. Les conditions optima étaient ainsi réunies pour la 
réussite de l’œuvre entreprise.

Il est toutefois regrettable que les frères Verveniotis aient omis dans leur 
traduction le sous-titre de l’ouvrage traduit (“pour bien conduire sa raison
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V

Et c’est ainsi que nous arrivons à la cinquième traduction en grec du 
“Discours de la Méthode”, celle de Christophe Christidès sur laquelle nous 
allons nous arrêter plus longuement en raison de sa valeur et de son origina
lité.

L’auteur est né à Constantinople avec le siècle. Après de brillantes étu
des dans sa ville natale et à Paris, il s’inscrivit au barreau d’Athènes, puis 
remplit au service de l’État des missions diplomatiques, notamment en Bul
garie et auprès des Nations Unies. Pendant la dernière guerre et l’occupation 
de la Grèce par les forces armées ennemies, il fut conseiller juridique de la 
Commission de Gestion pour les Secours en Grèce qui, sous les auspices du 
Comité International de la Croix Rouge, déploya une activité aussi considé
rable que bénéfique pour sauver le peuple grec de la famine.

En même temps qu’il s’employait à ces activités multiples, Christidès 
publiait comme historien, écrivain politique, traducteur et publiciste une 
œuvre considérable. On lui doit de nombreux ouvrages érudits, des souve
nirs, des brochures, des pamphlets, des articles de journaux consacrés à des 
questions de politique courante et des problèmes d’actualité. Notre auteur 
s’intéresse tout particulièrement aux grands problèmes nationaux qui con
cernent la Grèce, notamment la question de Chypre. Maniant avec aisance 
la plume, que ce soit en grec ou en français, l’auteur aime à prendre position 
et à défendre avec verve, voire avec mordant, la cause qui a gagné ses sym
pathies.

L’apport de Christidès, en tant que traducteur, a été particulièrement 
original. Il a en effet traduit en grec un livre écrit en suédois, langue qu’il 
ignore, en recourant aux bons offices oraux d’un ami. Suédois parlant français. 
Bien plus, —et c’est là un exploit plus rare et plus méritoire— il a traduit 
en grec le texte .. . grec du Code Civil hellénique et de la Constitution du pays.

Il s’agit là de textes juridiques officiels, —rédigés en une langue savante—, 
que notre auteur s’est essayé à transposer et à rendre dans la langue vul
gaire ou démotique parlée par le peuple de nos jours, cherchant à prouver 
de cette manière que cette langue vulgaire était susceptible de rendre les no
tions abstraites des textes juridiques traditionnels et méritait de ce fait d’être 
admise dans les prétoires et les administrations.

Auteur suédois, textes juridiques grecs traduits en grec! Voilà qu’ est 
bien. Mais Christidès a fait mieux encore: Se tournant vers le Grand Siècle

et chercher la vérité dans les sciences”), ainsi que le court résumé introductif.
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il traduit coup sur coup le “Discours de la Méthode” de Descartes et les 
“Réflexions ou sentences et maximes morales” de la Rochefoucauld.

La traduction de Christidès du “Discours de la Méthode” a été publiée 
en 1948 dans la remarquable collection de l’Institut français d’Athènes, 
dirigé et animé à l’époque par Octave Merlier, qui, depuis, a été professeur 
de langue et littérature grecque modeme à la Faculté des Lettres d’Aix-en- 
Provence. Le livre se présente avec 70 pages de texte français de l’œuvre 
traduite, 70 pages de traduction et 120 pages de commentaires divers (dont 
deux pages sur les traductions du “Discours” précédant celle de Christidès), 
soit au total 260 pages. Comme on voit il s’agit d’une édition bilingue. Pour 
la première fois en Grèce, le texte de l’original français est donné en regard 
de la traduction grecque qui est accompagnée d’une introduction et de notes. 
Signalons aussi que Christidès a pris soin de numéroter les paragraphes du 
texte de Descartes ainsi que ceux de sa traduction ce qui, en cas de besoin, 
facilite la localisation des ditations et des extraits.

Une deuxième originalité consiste en ce que la traduction de Christidès 
nous donne pour la première fois le texte complet de Descartes non pas en 
langue savante ou épurée, mais bien en langue vulgaire ou démotique.

Dans la préface de sa traduction, Christidès justifie le recours à la langue 
vulgaire en nous rappelant que Descartes a été l’un des premiers auteurs 
de son temps à employer le français parlé pour la rédaction d’un ouvrage 
philosophique. A l’époque, les travaux sérieux étaient en général rédigés 
et publiés en latin, la langue parlée étant réservée à des publications futiles. 
De là, du raste, le nom de “roman” donné aux œuvres écrites en français. 
Depuis, le terme “roman” a eu la fortune qu’on sait.

A mon sens, il n’y a pas lieu d’exagérer l’originalité de Descartes an la 
matière. Au début du XVIIème siècle la suprématie du latin se trouvait déjà 
de toutes parts battue en brèches et pas seulement en matière de philosophie, 
et pas seulement en France. Ne trouvons nous pas dans le “Second Don 
Quichotte” ces phrases caractéristiques que Cervantès place dans la bouche 
de son immortel héros: “Quant à ce que vous dites, Monsieur, que votre 
fils ne fait pas grand cas de notre poésie nationale, il me semble qu’il a tort 
et voici pourquoi; le grand Homère n’a pas écrit en latin, puisqu’il était grec, 
ni Virgile en grec, puisqu’il était latin; en un mot, tous les poètes anciens ont 
écrit dans la langue qu’ils avaient sucée avec le lait, ils n’ont pas été chercher 
des idiomes étrangers pour explimer leurs nobles idées. Donc il est raison
nable d’étendre ces usages à tous les peuples et qu’on ne méprise point un 
poète allemand parce qu’il écrit dans sa langue, ni un espagnol dans la sienne, 
si même un biscayen”.
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Aussi bien la question de la langue dont usait Descartes n’est pas ce 
qui nous intéresse ici. Quoiqu’il en soit, il faut reconnaître que notre traducteur 
emploie le grec démotique avec le plus grand succès. Ce succès se fonde avant 
tout sur le sens de la mesure. On est heureux de lire une langue simple qui 
est vraiment la langue populaire, celle que les couches moyennement cultivées 
de la population parlent tous les jours. Cette prose est un modèle de ce que 
peut devenir le démotique lorsqu’il est manié par un écrivain qui respecte 
la langue du peuple dans ce que la tradition classique et l’apport populaire 
lui ont donné au cours des siècles, et ne prétend pas la modifier à sa façon, 
la compliquer d’une manière tout aussi arbitraire que le font les puristes 
archaïsants.

Si, toutefois, notre traducteur a respecté la langue, il n’en a pas fait de 
même de l’accentuation. En effet Christidès a son système à lui en la matière, 
ou, plus exactement, deux systèmes, car du début à la fin du livre le mode 
d’accentuation n’est pas le même.

Comment porter un jugement sur cette innovation? Tout au début de 
son Introduction, l’auteur nous dit qu’il ne se reconnaît d’autre juge que la 
Postérité. Ainsi les contemporains sont évincés de l’audience. Le lecteur ne 
peut pourtant manquer de manifester un certain étonnement car après la 
déclaration solennelle qu’on a lue à la première page de l’Introduction, on 
trouve à la fin de cette dernière une explication concise de l’auteur qui nous 
dit qu’à partir d’un certain point du livre et pour éviter les confusions, il a 
jugé bon d’augmenter pour certaines catégories de mots les cas d’accentua
tion, sans nous préciser lequel des systèmes est préférable, celui du début ou 
de la fin du livre. Le lecteur perplexe devra donc s’en remettre au jugement 
de la Postérité . ..

Cette incertitude qui se manifeste dans l’accentuation, se retrouve dans 
la manière de rendre en grec le nom de l’auteur du “Discours de la Méthode”.

Rompant avec une tradition bien établie qui consiste à gréciser le nom 
de Descartes et à le rendre par “ΚΑΡΤΕΣΙΟΣ”, Christidès commence par 
inscrire sur la couverture de son livre le nom “NTEKAPT”, modernisation 
somme toute acceptable puisque reproduisant phonétiquement l’original fran
çais. On ouvre le livre, on tourne une ou deux pages et on arrive à celle du titre. 
Là, on a la surprise de trouver “NTEKAPT” avec en dessous “ΚΑΡΤΕΣΙΟΥ” 
en petits caractères et entre parenthèses. On avance encore, on parvient à la 
fin de l’Introduction. Là, sur une page qui annonce le texte proprement dit 
de la traduction et du “Discours” on lit “ΚΑΡΤΕΣΙΟΥ” tout court. “NTE
KAPT” a disparu en cours de route.

Pour être juste, il faut reconnaître que la traduction en grec du nom de
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l’auteur et du titre du Discours se prête à de longues discussions. A peu près 
en même temps que paraissait la traduction qui nous occupe, un homme de 
lettres connu, Georges Théotokas, consacrait dans la revue littéraire “Nea 
Hestia” (“Le nouveau foyer”) deux colonnes compactes à la question de sa
voir de quelle manière il fallait rendre en grec le nom de Descartes et le titre 
du “Discours”. En ce qui concerne le titre, aucune des solutions proposées 
par Théotokas, et il n’en propose pas moins de six, ne nous semble présenter 
les mérites de la traduction de Christidès. Là par contre, où Théotokas nous 
paraît avoir raison, c’est lorsqu’il préfère le “ΚΑΡΤΕΣΙΟΣ” traditionnel à 
l’orthographe purement phonétique “NTEKAPT” et qu’il invoque comme 
argument à l’appui, l’existence du substantif “cartésianisme” et de l’adjectif 
“cartésien” dont les équivalents exacts existent en grec moderne.

Disons pour an finir avec cette traduction de Christidès que dans son 
Introduction notre auteur nous donne des détails pittoresques et peu connus 
sur les avatars et les mésaventures de la dépouille mortelle de Descartes.

Comme on sait, le grand philosophe est mort en 1650 à Stockholm où 
il s’était rendu sur l’invitation de la Reine Christine de Suède. Ce n’est qu’en 
1667, dix-sept ans après sa mort, que ses cendres furent ramenées en France. 
Au moment de cette translation, l’ambassadeur de France en Suède préleva 
comme souvenir un ossement de la main du philosophe qui avait écrit tant 
d’œuvres immortelles.

Les cendres de Descartes furent ainsi exhumées du caveau du cimetière 
de l’Hôpital des Orphelins où il avait été enterré après sa mort, et chargées 
en juin 1666 sur un bateau faisant voile vers Copenhague, et ce malgré les 
protestations d’une partie de l’équipage du navire qui considérait cette car
gaison comme de mauvais augure. De Copenhague la caisse fut acheminée 
sur la France par voie de terre. Après un long voyage, elle finit par arriver à 
Peronne où les douaniers l’ouvrirent pour contrôler son contenu, dressant 
un procès-verbal à cette occasion.

Ce n’est qu’en janvier 1667, sept mois après son départ de Stockholm 
que la caisse arriva à Paris. Cinq mois plus tard, très exactement le 23 juin 
1667, les cendres de Descartes furent ensevelies-eiri’Église Sainte Geneviève 
du Mont. A cette occasion, le sieur d’Alibert, admirateur du philosophe, 
fit servir chez le traiteur Bouquet “un splendide et somptueux repas” aux per
sonnes qui s’étaient trouvées à la cérémonie.

En 1793, la Convention vota la translation du Panthéon des cendres de 
Descartes. Ce transfert ne fut pas réalisé en raison des vicissitudes de l’époque. 
En 1819 ce qui restait de Descartes fut transféré à Saint Germain des Près. 
C’est là que, depuis, reposent ses cendres.
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Encore plus mouvementée fut l’équipée du crâne de l’illustre philosophe. 
Lors de l’exhumation au cimetière de l’Hôpital des Orphelins à Stockholm 
le crâne de Descartes fut subtilisé par l’officier suédois nommé Planström 
chargé de surveiller l’opération. Heureux temps où les militaires connaissaient 
la valeur de la philosophie, même s’ils n’agissaient pas toujours en philoso
phes!

Pour justifier son acte, Planström laissa à sa mort un billet dans lequel 
il déclarait, non sans emphase, que “rendre la partie la plus précieuse du grand 
philosophe à son ingrate patrie, aurait constitué une injure suprême aux dieux 
protecteurs de la Suède!” En même temps, pour immortaliser son propre 
nom, il le fit graver sur le crâne du philosophe avec une brève inscription 
authentifiant l’origine de l’ossement.

Quelques temps après, les créanciers de l’officier, qui avait fait des dettes, 
saisirent ses biens et s’emparèrent du crâne qui passa de mains en mains au 
cours des siècles suivants. Pour comble, chacun de cas propriétaires succes
sifs, dont un écrivain et un évêque, fit graver son nom sur le crâne de Descartes. 
Un quatrain anonyme de vers latins faisant l’éloge du philosophe fut par ail
leurs gravé à côté de cette nomenclature.

En 1821 le crâne fut vendu aux enchères pour la somme modeste de 37 
francs, en même temps que divers objets mobiliers appartenant au dernier 
en date de ses propriétaires. Le grand naturaliste suédois Berzelius lut l’infor
mation dans les journaux et parvint à persuader l’adjudicataire de lui céder cette 
relique. Il l’envoya en France à son collègue Cuvier qui, à l’époque, était 
secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences.

Une enquête permit d’établir qu’effectivement, dans le tombeau de Des
cartes, il n’y avait pas de crâne. Alexandre Lenoir, fondateur et directeur du 
Musée des Monuments français, chargé de l’enquête, profita de l’occasion 
pour se saisir d’un ossement trouvé dans le tombeau et en fit faire des bagues 
qu’il offrit ensuite comme souvenirs à “quelques amis de la bonne philosophie”.

De son côté, Cuvier se livra à une étude du crâne et, le comparant avec 
les portraits connus du philosophe, parvint à établir que la pièce qu’il avait 
entre les mains avait effectivement appartenu à celui-ci. Son travail fait, il 
remit le crâne à l’Académie des Sciences de l’Institut de France où il est con
servé depuis lors4.

4. Rappelons par ailleurs à ce sujet que le crâne du grand compositeur autrichien Joseph 
Haydn, devait connaître, lui aussi, un sort mouvementé. Haydn comptait parmi ses amis 
un certain Karl Rosenbaum, phrénologue et mélomane. Deux jours après l’inhumation du 
compositeur, Rosenbaum viola la sépulture et, ayant scié le cou du cadavre, s’empara du
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A propos de ces aventures post mortem, qu’il nous soit permis de rappeler 
de notre côté quelques détails curieux et généralement peu connus concer
nant la dépouille mortelle d’un autre philosophe, aussi célèbre que Descartes. 
Un rapprochement s’impose en effet entre la destinée posthume de Descartes 
et celle de Bentham qui mourut en 1832.

Dans son testament, le grand philosophe, qui fut l’un des fondateurs 
de l’Université de Londres, stipula que son squelette devrait être conservé 
dans une caisse de verre placée dans la Bibliothèque de l’Université et que 
lors des grandes fêtes académiques et des commémorations qui seraient orga
nisées en l’honneur du testateur, son squelette assisterait à la cérémonie. Le 
voeu suprême du grand penseur fut respecté. Son squelette est encore con
servé comme il l’avait voulu. Il porte le costume de l’époque, le crâne se trouve 
entre les pieds, sur les épaules figure une tête de cire.

Et c’est dans ces conditions qu’eurent lieu à Londres, en 1932, à l’occa
sion du centenaire de la mort du philosophe, un banquet auquel prirent part 
diverses personnalités officielles et qui se déroula en présence de la caisse 
de verre et de son illustre occupant. Au dessert, les convives se levèrent et, 
se tournant vers ce qui fut Bentham, portèrent un toast en l’honneur, sinon 
à la santé, du philosophe...

La traduction de Christidis, parue en 1948, a fait en 1976 l’objet d’une 
nouvelle édition dans la collection “Pyges” (“Sources”) des éditions Papazyssis 
à Athènes, qui regroupe une trentaine de titres d’ouvrages philosophiques, 
classiques et modernes. L’appareil critique de la première édition, notes, 
biographie, commentaires divers, sont repris dans la seconde. La bibliographie 
cartésienne est mise à jour pour l’essentiel. Le texte français du “Discours”, 
par contre, est omis.

crâne pour l’étudier à loisir. La violation de sépulture fut découverte. Les soupçons des en
quêteurs se portèrent sur l’auteur du délit qui pour dérober l’objet du vol aux perquisitions 
des policiers, chargea sa femme, soi-disant malade et gardant le lit, de dissimuler sous sa che
mise l’objet funèbre recherché par la police.

Quelques années plus tard, la famille Esterhazy, au service de laquelle Haydn avait tra
vaillé pendant de longues années, promit une forte récompense à celui qui l’aiderait à com
pléter le cadavre acéphale. Rosenbaum se présenta et conclut avec les Esterhazy un marché 
qui, du reste fut un marché de dupes: le prix promis ne fut jamais payé et ce fut une fausse 
tête qui fut livrée à la place de la vraie et réunie à ce qui restait du cadavre.

A son lit de mort, Rosenbaum confia le crâne authentique à un de ses amis avec mission 
d’en faire don au Musée de la Société des Amis de la Musique de Vienne, voeu qui ne fut 
exhaucé qu’en 1895, soit 86 ans après la mort du musicien survenu en 1809. Cependant la 
famille Esterhazy continuait ses démarches pour que la tête véritable fut réunie au corps du 
grand compositeur. Ce n’est qu’en 1954, après des démarches répétées auprès du Gouverne
ment autrichien, qu’elle obtint enfin satisfaction, 145 ans après le décès de Haydn.
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Dans sa préface à la deuxième édition, le traducteur présente brièvement 
son œuvre et rend hommage à Octave Merlier, récemment disparu, qui l’avait 
aidé à publier la première édition et s’était interéssé à ses conceptions quant à 
l’accentuation monotonique des mots en grec moderne.

En même temps, Christidès indique qu’entre les deux éditions de son 
œuvre, deux autres traductions du “Discours” ont été publiées, l’une par 
Anagnostou, une autre par Le Skokko. C’est de ces traductions que nous 
nous occuperons maintenant.

VI

En 1972, un quart de siècle après la traduction de Christidès, paraissait 
dans la collection “Bibliothèque grecque” des éditions “Pythie” à Athènes, 
une nouvelle traduction du “Discours”, due cette fois à Christos Anagnostou.

Epirote d’origine, le traducteur, né vers la fin des années trente, a fait 
des études de lettres (philosophie) et de droit à l’Université d’Athènes, a suivi 
à Paris (Sorbonne) et à Londres des cours de sociologie et exerce actuellement 
la profession d’avocat tout en animant un cercle d’études et de recherches 
philosophiques (psychologie générale et esthétique). En même temps il a fait 
des traductions de Descartes et d’Edgar Poe.

De 1963 à 1964 Anagnostou a été directeur de la revue “Dokimi ’’(“Ten
tative”), puis s’est occupé de la collection “Bibliothèque grecque” ci-dessus. 
Celle-ci ne semble pas avoir pris une extension considérable. Malgré des am
bitions plus vastes (les œuvres à publier devaient être reparties dans quatre 
sections —philosophie, sciences, ert et religion—) deux titres seulement ont 
paru dans la collection: “La république hellénique” de Rigas Ferraios et le 
“Discours”.

Aux termes du “Réglement intérieur” de la “Bibliothèque”, le but de 
celle-ci n’est pas lucratif mais purement éducatif. Les traductions en grec 
moderne des œuvres étrangères ou écrites en grec ancien, se proposent de 
rendre intégralement et fidèlement le texte original sans coupures et abrévia
tions. L’édition est “critique, sans commentaires” (?) et entend “reconstituer 
le texte tel qu’il est sorti de la main de l’écrivain”.

Contrairement à la traduction de Christidès qui est accompagnée de 
toute sorte de commentaires et d’annotations, celle d’Anagnostou se présenta 
toute nue. Il n’y a pas de notes ni d’explications. Le texte apparaît pur dans 
sa rigueur et sa sobriété. La langue, elle aussi est simple, démotique sans exa
gérations. Au dos du livre figurent une réproduction du célèbre portrait de 
Descartes par Franz Hais qui se trouve au Louvre et une courte notice où 
l’œuvre de Descartes est présentée en une vingtaine de lignes.
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VII

Et c’est ainsi que nous en arrivons à la septième traduction grecque, la 
dernière en date du “Discours de la Méthode”, parue à Athènes en 1973.

Cette traduction est due à un jeune auteur grec aux origines italiennes, 
né à Corfou en 1945, Yanis le Skokko de nom.

Après des études à l’Institut Français d’Athènes, le Skokko est entré au 
service de la compagnie d’aviation Air France et occupe ses loisirs à traduire 
en grec des auteurs français, écrivains et philosophes.

En tant que traducteur, il a déjà à son actif une œuvre importante. C’est 
ainsi qu’il a traduit “Madame Bovary” de Flaubert, “L’immoraliste” et “La 
symphonie pastorale” de Gide, “Les noces” de Camus et bon nombre d’autres 
ouvrages. En même temps il s’est intére intéressé aux philosophes français : 
le “Cours de philosophie positive” d’Auguste Compte, “L’imaginaire” de 
Sartre ont été traduits par ses soins et aussi, ce qui nous intéresse plus spé
cialement ici, le “Discours de la Méthode” et les “Méditations métaphysiques” 
écrites originalement en latin, puis traduites en français et qui sont ainsi tra
duites en grec pour la première fois.

La traduction du “Discours” et des “Méditations” par Le Skokko a été 
publiée en un volume de 175 pages par les Éditions Anagnostidis d’Athènes. 
Un tableau chronologique succint retraçant les principales étapes de la vie 
de Descartes et établi par les soins du traducteur, figure en tête du volume. 
Vient ensuite la traduction du “Discours de la Méthode”, puis celle des “Mé
ditations métaphysiques”. Quelques notes trop brèves figurent ci et là au bas 
des pages.

La langue utilisée dans la traduction est, tout de même que celle de Chri- 
stidès et d’Anagnostou, la langue vulgaire. Pour rendre plus aisée l’intelligence 
du texte traduit, le traducteur n’a pas hésité, tout en restant fidèle à son au
teur, à couper les phrases parfois trop longues de celui-ci et à les rendre en 
grec par des phrases plus brèves.

Disons pour finir que Le Skokko ne se contente pas de s’affirmer comme 
traducteur. Il est en même temps l’auteur de deux pièces de théâtre en un acte 
et a publié dans des revues littéraires des poèmes et des récits. Une importante 
étude critique sur Gide sert d’introduction à la traductroîTde “L’immoraliste” 
faite par ses soins.

Quelle conclusion pouvons nous tirer de cette continuité dans l’abondance 
des traductions en grec du “Discours de la Méthode”, de cet intérêt permanent 
que l’on témoigne en Grèce pour l’œuvre essentielle du grand rationnaliste 
français?
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L’explication doit être sans doute cherchée dans le fait qu’à travers les 
nombreuses vicissitudes de leur longue histoire et malgré leur caractère sou
vent passionné, les Grecs, au cours des siècles, sont toujours restés fidèles 
au culte de la raison.

Ce n’est pas le fait d’un hasard si le temple le plus prestigieux de l’Anti
quité, le Parthénon, a été consacré par eux à Athéna, la déesse de la raison, 
et que Sainte Sophie, l’église la plus imposante et la plus vaste du monde by
zantin et, plus généralement, du Moyen Age chrétien, a été dédiée par l’Empe
reur Justinien à la Sagesse divine.

C’est en raison de ces antécédents et prédestinés par un long atavisme, 
que les Grecs de l’époque contemporaine ont obscurément senti que pour 
mettre de l’ordre dans la vie publique de la Cité, pour affronter les contra
dictions qui se heurtent de toutes parts sur la vaste scène de l’Univers, il fallait 
se tourner vers le grand penseur français qui vécut il y a trois cents ans et de 
rechercher à son contact cette “Méthode pour bien conduire sa raison” dont 
notre monde moderne a plus que jamais besoin. De là cette abondance de 
traducteurs grecs qui n’ont pas cessé de se pencher sur le fameux “Discours” 
se relayant les uns les autres. En effet, c’était rendre un insigne service à leurs 
compatriotes que de leur donner la possibilité de sa familiariser avec le génie 
de Descartes grâece à des traductions répétées, et pour ainsi dire complémen
taires, de son œuvre principale.


