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L’image d’un pays est une représentation individuelle ou collective; 
dans les deux cas, elle résulte d’éléments divers à la fois intellectuels et af
fectifs, objectifs et subjectifs. Si bien qu’il est très rare qu’un étranger puisse 
voir un pays comme les autochtones voulaient qu’on le vît. Par contre l’image 
qu’un auteur se compose d’un pays étranger, d’après son expérience person
nelle, ses relations, ses lectures, etc. est intéressante à étudier, lorsque cet 
auteur est vraiment représentatif, lorsqu’il a exercé une influence réelle sur 
la littérature et sur l’opinion publique de son pays. Mais l’image d’un pays 
dans l’ensemble d’une période littéraire au long de son développement montre 
souvent des variations qui résultent à la fois de l’évolution du pays considéré 
et de celle du récepteur. Pour la décrire, il convient de recenser tous les élé
ments littéraires qui la constituent, en affectant chacun d’un coefficient d’im
portance. C’est le procédé que nous suivrons pour présenter l’image de la 
France dans la littérature romanesque grecque des années 30, une littérature 
et une période qui reste assez inconnue en France.

Par le terme génération des années 301 nous entendons les romanciers 
qui ont commencé à présenter leurs œuvres dans la période de l’entre-deux- 
guerres, cette génération qui a été le témoin passif des événements de la pre
mière guerre mondiale et qui les a surtout subis, presque sans réagir. C’est 
cette pléiade, d’écrivains, qui fit sa présence littéraire vers les années 1930, 
dont l’œuvre laissait paraître les signes d’une “nouvelle époque”, les espoirs 
d’une création riche et prometteuse, les voeux que la prose grecque allait 
trouver une issue des influences étrangères, en particulier françaises et al
lemandes2, un autre mode d’expression, une technique propre à elle. Au-

1. Voir à propos: André Karandonis, Ecrivains de prose et écrits de prose de la généra
tion des années 1930 (en grec), Papadimas, Athènes 1977. Mario Vitti, La Génération de 30. 
Idéologie et forme (en grec), Hermis, Athènes 1979.

Le terme “génération”, très utilisé en histoire littéraire en Grèce pour désigner la pério
disation, est cher à M. C. Dimaras, influencé par Thibaudet, car c’est relativement plus facile 
de périodiser par génération une littérature nationale.

2. La littérature néogrecque était, en grande partie, jusqu’en 1920, très attachée aux
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jourd’hui, la distance temporelle nous permet de conclure que cette généra
tion qui publia surtout entre 1928-1935 les meilleures de ses œuvres de prose, 
contribua à détacher la critique et la poésie de l’impasse littéraire, en leur 
inspirant une théorie pour l’art, une nouvelle mission, tandis que les auteurs 
de prose malgré leur pluralité créative et leur rassemblement autour de la 
revue Les nouvelles lettres 1935-40, n’arrivèrent pas à renouveler la mentalité 
littéraire bien que leur contribution à la vie littéraire ne soit pas si méprisable 
que certains critiques veulent la présenter.

Il faut aussi signaler que dans l’intervalle 1910-1930, sous la pression des 
événements (révolution de Goudi en 1909, guerres balkaniques 1912-13, 
gouvernement de Venizelos, première guerre mondiale, catastrophe de l’Asie 
Mineure) des situations bouleversantes pour la société grecque (formation 
des centres bourgeois, évolution des idées socialisantes, création du Parti 
Communiste Grec) et la présence dynamique de la classe ouvrière à côté d’une 
bourgeoisie passive et gravement blessée dans sa tentative de dominer sur la 
scène politique, le roman grec abandonna la description de la province et 
s’occupa des milieux citadins. Les œuvres de C. Christomanos, La Poupée 
de cire (1910), de C. Hatzopoulos, Le Mas au bord de Veau (1915), de Ph. 
Kondoglou, Pedro Cazas (1918), de C. Théotokis, Le Condamné (1918), de 
G. Xenopoulos, Honnêtes et malhonnêtes (1921) et d’autres décrivent les 
mœurs bourgeoises d’une société encore trop attachée à la vie du village. 
Les principales caractéristiques de ces œuvres sont le manque d’une problé
matique sociale et l’approche superficielle de la réalité et la platitude littéraire 
du récit. Par contre, les romanciers de la génération suivante, de l’entre- 
deux-guerres, renouvelleront les moyens expressifs, élèveront le roman en 
art mais ne parviendront pas à se détacher, sauf quelques exceptions, des 
moyens réalistes et naturalistes des grands romanciers européns dont ils 
essaient d’appliquer leur méthode dans le milieu littéraire grec. Et cela parce 
qu’ils puisent leurs sujets des milieux bourgeois, en se contentant de décrire 
la réalité et non pas d’analyser ses causes, en projettant ses aspects pittore
sques comme la génération précédante (Xenopoulos, Nirvanas, Kokkinos, 
Christomanos, Hatzopoulos, Voutiras) qui avait accentué l’aspect folklori
que de la campagne. La génération des années 1930 a choisi des sujets anodins, 
comme si elle avait la tâche de créer des lecteurs paisibles et insoupçonnés

courants littéraires européens, en particulier français. Cependant, au début de ce siècle, trois 
romanciers avaient introduit le réalisme allémand; il s’agit de C. Christomanos, C. Hatzo
poulos et C. Théotokis. A cela contribua la revue littéraire L ’Art, Novembre 1898 - Octobre 
1899, dont Hatzopoulos était le directeur.
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de ce qui se passait autour d’eux, hors des cadres de la famille où en général 
la prose grecque de cette époque aimait placer l’évolution de ses œuvres, 
comme si sa mission avait pour but l’idéaliser la famille, cette cellule sociale, 
si chère à la bourgeoisie conservatrice3.

Elle se présente engagée, pour servir fidèlement tous ces mécanismes 
du pouvoir qui ayant créé un système social injuste, avaient tout intérêt de 
le présenter comme un modèle réussi, en éloignant ainsi tout danger de le 
troubler ou de le détruire. En un mot la littérature de cette génération joua, 
sans s’apercevoir, le rôle du “détergent” des taches du système sociopoliti
que. Au lieu de s’occuper des gheţos des quartiers ouvriers et des réfugiés, 
des locaux étouffants des usines, de l’injustice sociale, des combats des grévi
stes ou même de l’érotisme opprimé, de la faim sexuelle, des drogues et des 
bordels, des familles désunies, des voleurs, cette génération préféra dévelop
per l’image objective de la réalité des milieux de la capitale grecque, les pou
dreux couchers du soleil, les inquiétudes des adolescents, les recherches civili
sées des intellectuels, les fluctuations de la vie familiale, les moutons égarés 
des grandes familles et la privation économique comme mode de vie du modèle 
bourgeois.

Il faut aussi signaler que les grands romanciers de cette époque, Théoto- 
cas, Myrivilis, Venezis, Politis, Kastanakis, etc. avaient mis leurs capacités 
intellectuelles et littéraires indiscutables au service du roman bourgeois et 
que le roman à thèses sociales, à peine entrepris par G. Zarkos, Katiphoris, 
Dascalakis, Bredimas et autres n’était qu’une simple tentative de recréer, de 
faire renaître le climat de leur époque.

Le chef de file de cette génération, Georges Théotocas, atteste cette vision 
dans l’introduction de son premier roman, Argo:

Il ne convient pas, je crois, qu’on utilise l’art pour défendre 
une position sociopolitique. Cela falsifie l’art et est contraire aux 
principes du fair play, du jeu honnête. Les discussions théoriques 
doivent être sèches, les arguments nus et purs, sans enduit artisti
que, parler et convaincre d’eux-mêmes. Donc l’art pour l’art? Non! 
L’art pour l’homme, l’homme hors de l’ordre des classes sociales, 
des partis, l’homme libre avec ce qu’il y a de plus profond et d’in
stable. Pour cette raison j’ai voulu conserver mon roman bien loin 
des disputes des idées et quand l’itinéraire d’Argo m’a ramené de-

3. Mario Vitti, Histoire de la Littérature néogrecque (en grec), p. 327, 331, Odysséas, 
Athènes 1978.
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vânt Ies sombres problèmes sociaux de notre époque, je n’ai pris 
le parti de personne; au contraire j’ai essayé d’examiner, sans préven
tion, leur résonance et les contre-coups provoqués à la conscience 
humaine4.

Cette abstinence consciente de G. Théotocas des graves problèmes so
ciaux de l’époque, Mario Vitti l’attribue à son attachement à l’idéologie “libé
rale” et laisse sous-entendre que la génération des romanciers des années 1930 
voulait peut-être avoir la même position que les intellectuels français, R. Rol
land et J. Romains en particulier5. La vérité est que l’impact de la littérature 
française sur la littérature grecque, freiné un peu avant les hostilités de la 
première guerre mondiale par l’influence allemande au moyen du roman 
symboliste et réaliste de Hatzopoulos et de Théotokis, avait repris après 1922. 
Bien sûr on ne peut ici mentionner ni expliquer les causes de ces influences, 
ni non plus s’attarder sur quels auteurs cette influence fut bénéfique, ni sa 
contribution à la littérature romanesque de cette période; mais on peut très 
bien examiner l’évolution de l’image de la France, telle qu’elle apparaît dans 
les romans les plus représentatifs de cette période.

L’image de la France dans la littérature néogrecque joue un rôle très 
important, car son évolution dans son histoire coïncide avec celle de la prise 
de conscience de la nation grecque elle-même. Ce n’est pas un hasard si la 
première allusion de la France dans la littérature néogrecque apparaît sous 
le terme Φραγκιά et ses dérivés φράγκικος, φράγκος, mots très vagues, dési
gnant l’Occident catholique6. Cette première image restera immuable dans la 
littérature néogrecque pendant l’occupation franque et la création des divers 
états latins en Grèce7. Cette vision, surchargée de sens religieux, contribuera 
simultanément à la prise de conscience du terme έλλην, notion qui au début

4. Georges Théotocas, Argo (en grec), p. 311, coll: Littérature néogrecque 4, t. I, 9e 
éd., Estia, Athènes 1984.

5. Mario Vitti, La génération de 30, op. cit., p. 241.
6. Le terme φραγκιά provient de franc et désignait à l’époque du cycle des chansons 

de geste de Digénis Akritas, très vaguement le pays des Francs. Le mot φραγκιά avait un sens 
plus large et signifiait l’Europe, toute l’Europe occidentale catholique. Si la notion φραγκιά 
l’a emporté des autres termes désignant les grands peuples de l’époque, cela était dû à Charle
magne, roi des Francs, dont la renommée avait dépassé les frontières de son vaste état et 
était arrivée jusqu’aux confins de l’empire byzantin, à une époque où la conscience néo
grecque commençait à s’éveiller.

7. Les principaux états latins en Grèce furent: le royaume des Lusignan à Chypre 
(1192-1489), le Duché d’Athènes (1205-1460), la Principauté d’Achaïe ou de Morée (1251 
-1432), l’Empire latin de Constantinople (1204-1261).
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de l’empire byzantin était synonyme d’idôlolatre. A l’époque des croisés, 
devant le danger latin, sous la menace occidentale, ce mot désignait une parti- 
culiarité, prenait l’aspect d’une résistance.

Quand la culture française imposa son hégémonie en Europe par l’ex
pansion des idées encyclopédistes et la Révolution Française, pour le peuple 
grec, la France, devint le principal modèle de sa renaissance intellectuelle 
d’abord et ensuite représenta la force libérale par excellence dans la conscience 
nationale, lui servant de phare culturel dans la conquête de son indépendance 
nationale. Cette vision de la France “mère des sciences, des armes et des lois” 
et de championne de la liberté des nations, allait être très vite jugée dangereuse 
sur le plan politique, éducatif et moral, en particulier après la création et 
l’organisation du nouvel état grec, développé à l’ombre et sous la protection 
du dogme de la Sainte-Alliance. On miniminise le rôle révolutionnaire français, 
rôle que feront disparaître la dictature de Napoléon III et la défaite à Sedan. 
La France ne devait conserver que l’attrait mondain et littéraire, traits que 
Psicharis par son influence continuera à cultiver malgré la prédominance du 
démotisme qui exigeait un éloignement de l’imitation pure et simple des 
œuvres françaises.

Cette vision de la France, venait d’être troublée par la première guerre 
mondiale, avec la division de la nation grecque en deux camps: royalistes et 
venizelistes, et par la catastrophe de l’Asie Mineure, où les puissances étran
gères, la France y comprise, avaient leur part de contribution. Aussi la pre
mière mention de la France, dans les romans de l’entre-deux-guerres grecque, 
nous la trouvons dans deux romans antimilitaristes, parus en 1924, une fois 
la paix revenue après une décennie d’hostilités; c’est De Profundis de Stratis 
Myrivilis, considéré comme le premier chef-d’œuvre de cette génération 
littéraire et Le Bouc rouge de Costas Paroritis.

Dans le premier roman, publié en 1924e, nous avons sous la forme épisto- 
laire la description réaliste de l’horreur de la guerre et de la vie dans les tran
chées, pendant la 1ère guerre mondiale, par le héros central de l’œuvre, le 
caporal Antoine Kostoulas. Dans le second roman, paru dans la même an
née8 9, nous assistons à l’histoire d’un café-bar, le Bouc rouge, que fréquen-

8. Myrivilis avait commencé la publication de ce roman à la revue de Mytilène La 
Cloche (Avril 1923 -Janvier 1924). Voir à propos Georges Valetas, “Myrivilis de Myti
lène”, in Nea Estia (en grec), No 1033, t. LXXXVIII, Athènes 1970; - Georges Fréris, La 
1ère guerre mondiale et ta crise de la conscience nationale en Grèce et en France à travers le 
roman, p. 306-307, thèse photocopiée, Tours 1985.

9. Ce roman portait la dédicace suivante: A ceux qui croient à une rédemption.
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tent Lipsanos, un ouvrier syphilitique et Marinos, un étudiant, qui deviendra 
l’associé d’un bordel de luxe avec un haut fonctionnaire du ministère de 
l’éducation nationale.

Dans les deux romans, l’action de situe pendant la période critique de 
la première guerre mondiale, époque où la Grèce en tant qu’état souverain 
venait d’être officiellement divisée en deux, ayant deux gouvernements, celui 
de l’Etat grec du Nord, soutenu par l’Alliance et ayant déclaré la guerre contre 
l’Empire allemand et ses alliés, et celui du Royaume de Grèce qui continuait 
à rester neutre et favoriser par sa neutralité les empires centraux. La France, 
pays allié et sympathisé par l’opinion grecque, était le grand protagoniste 
de ces événements car ses intérêts étaient enjeu. Et sa présence est très variée 
dans ces deux premières œuvres romanesques de l’entre-deux-guerres.

D’abord elle est évoquée comme un idéal révolutionnaire dans l’œuvre 
de Myrivilis; c’est elle, par son souvenir, qui l’aide à prendre conscience dans 
son île, qu’il doit s’allier à la révolution, consentir à l’abolition de la royauté. 
Kostoulas se révolte contre le statu quo, contre les principes de la tradition 
pour un idéal plus haut placé que le respect au passé: la liberté des territoires 
occupés. Bien sûr, il n’avoue rien de ces pensées mais les sous-entend, car 
il sait qu’il se battra aux côtés de l’armée française, une armée qui avait, 
depuis la Révolution Française, la renommée, de ne se battre que pour la 
liberté des droits des peuples.

Aussi, dès son premier contact avec cet “idéal”, l’armée française, Kostou
las deviendra pessimiste; il prendra conscience de la réalité. L’armée française 
est pareille aux autres armées du monde et même pire, car elle est secourue 
par des soldats de ses colonies, venus

du bout du monde, pour tuer et se faire tuer pour la liberté des 
nations10.

Le portrait qu’il fait des Français n’est guère appréciable; il les appelle Φρα- 
τσέζοι et non pas Γάλλοι, appelation qui marque une nuance péjorative:

C’est une race querelleuse, intelligente et avare. Ils crient, ils 
bouleversent le monde entier pour un intérêt de cinq sous. Mais 
ils parlent une langue très travaillée qui est pleine d’esprit, de sous- 
entendus, mordante et ironique; ainsi même le plus imbécile d’entre 
eux parle intelligemment. Eux, ils se sont très bien arrangés avec 
les Juifs11.

10. Stratis Myrivilis, De Profundis (en grec), p. 35, Estia, Athènes 1956.
11. Ibid., p. 36.
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Pour Myrivilis les Français ne sont plus ces gens raffinés, les modèles 
à imiter, mais des hommes communs avec des défauts. II n’admire chez eux 
que leur code expressif, la langue, et par là, leur littérature. La remarque 
de l’auteur grec n’est que l’écho de l’influence de J. Psicharis, exercée sur toute 
la génération littéraire précédente, que les Français aimaient le bon goût 
et avaient su défendre et illustrer le français et même le substituer au latin12. 
Cette vision présentée par le maître du démotisme comme modèle à imiter 
sera pratiquée par Myrivilis lui-même, qui se souciera à tout prix d’élaborer 
les lois de la démotique par l’utilisation artistique.

A part cette qualité, Myrivilis n’admire rien d’autre chez les Français, 
sinon qu’ils sont à ses yeux, les représentants de l’Europe, de l’Occident 
dévéloppé, qui imposent aux Grecs et aux autres nations balkaniques la ser
vitude de la guerre des tranchées, sans prendre en considération les intérêts 
de ces nations. Ce sont les Français qui équipent téchniquement l’armée grec
que, qui lui enseigne l’art de la guerre13. Mais c’est la France aussi qui diffuse 
la confusion aux consciences des soldats grecs, arrivés à Monastir. Les Grecs 
avaient consenti à participer à cette guerre pour secourir les Serbes, trahis 
par le roi grec; or, ils constatent que la population grecque de cette ville est 
opprimée par les Serbes et les officiers français s’opposent à toute action qui 
permettrait à l’armée grecque d’encourager l’éveil d’une dispute nationaliste. 
L’hymne national grec, à peine fredonné par des enfants grecs, à voix basse, 
est aussitôt interrompu par la police militaire française14. Par contre, le ser
vice de propagande de l’armée française photographie et filme les corps des 
enfants grecs, morts asphyxiés par les bombes à gaz bulgares, pour mieux 
diffuser les cruautés des adversaires. En un mot, on ne permet pas aux gens 
d’exprimer leurs sentiments mais on exploite bien à notre profit leur mort 
injuste.

Le caporal Kostoulas se sent asservi. Gêné de la supériorité française, 
se sentant mal à l’aise d’être cerné de Français, il accuse ces derniers comme 
auteurs de beaucoup de victimes15. Il leur reproche de ne pas comprendre les 
Grecs et d’avoir envers eux un comportement colonialiste. Pelle, pioche, 
pelle, pioche, sont les instruments de travail distribués chaque soir aux soldats 
grecs par un caporal français, outils qui désignent leur corvée et leur emploi

12. Les idées de la Pléiade, sur la langue et l’évolution de la littérature, avaient été re
tenues par Psicharis, exigeant des écrivains grecs les mêmes efforts que les auteurs français 
du XVIe s.

13. Stratis Myrivilis, op. cit., p. 75 et 84.
14. Ibid., p. 77.
15. Ibid., p. 93.
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de temps dans les tranchées16. Kostoulas est un amoureux de son pays et 
pour cette raison il dénone, chaque fois que l’occasion se présente, le caractère 
international de la guerre, considérant déshonorable qu’un pays soit aidé 
par un autre dans une affaire “nationale”. Incapable de se protéger, l’homme 
vaillant a-t-il besoin des autres? N’est-ce pas un signe de faiblesse et un aveu 
silencieux et très discret de les accueillir comme arbitres dans une affaire 
familiale17?

Les conditions de guerre, au lieu d’élever l’individu, l’abaissent, le ren
dent pareil à une bête aux instincts primitifs, cruels. Le respect envers l’homme 
est totalement absent. Kostoulas se demande si c’est pour cette raison qu’il 
a participé à la révolution républicaine, si c’est pour voir et contribuer à la 
bestialité de l’indivdu qu’il s’est engagé? Il se sent prisonnier du matériel 
guerrier sophistiqué français qu’il ne peut affronter ainsi que de la situation 
guerrière très confuse qu’il ne peut transformer et crie:

Je m’embrouille et je me débats comme un poisson pêché, sans 
issue18.

Cette inimitié envers la France sera accentuée par le caractère bourgeois, 
voire indifférent de ses supérieurs grecs, qui trouvent l’occasion, en tant 
qu’alliés, à vivre leur idéal mondain. C’est le comportement du général Bala- 
faras, lequel mène une vie onirique, rêvant des exploits, croyant encore à 
l’héroïsme et au passé mythique des valeurs militaires, qui parle français 
dans les salons et a une mentalité de petit bourgeois, organisant même des 
réceptions au front19.

L’image de la France, libératrice des nations, respectant les droits de 
l’homme, est un mensonge, une création des intérêts obscurs pour le jeune 
caporal de Lesbos, d’une île à peine libérée du joug turc. A présent, vivant 
à côté des Français, ayant lui-même sa propre expérience de cette nation dans 
une situation très critique, il nous dit:

Tout est fini à présent, Je n’ai plus de foi. Je me suis révolté 
contre l’Etat pour honorer le pacte avec les Serbes. Maintenant 
j’aide les Serbes à slaviser les Grecs à Monastir. Je suis venu me faire 
tuer à côté des Français pour les idéaux de la Démocratie. Je les

16. Ibid., p. 93.
17. Ibid., 84-85.
18. Ibid., p. 167.
19. Ibid., p. 158-159.



L’image de la France à travers le roman grec des années 1930 169

ai trouvés en train de frapper leurs soldats noirs et je les ai entendus 
dans les tranchées nous accueillir au cri de: “Chiens grecs!”20.

Aussi quel soulagement ne sent-il quand, égaré, le soir, rencontre un 
soldat français indo chinois. Kostoulas ne sait que quelques mots de français, 
tout comme le soldat indochinois. Mais quelle ambiance, quelle fraternité. 
Le statut colonial les unit; le fait de servir une cause étrangère les rend hu
mains, les pousse à se saluer par des termes sincères21. 11 n’en est pas de même 
avec les Français à qui il ne pardonne pas de reconnaître leurs sacrifices et 
de croire qu’ils se sont engagés dans l’armée, à cause de leur zèle pour le 
parti et non pas pour la nation. Le surnom de l’armée grecque, appelée par 
les alliés “l’armée venizeliste” vexe le jeune patriote qui voit dans cette éti
quette une négation de ses services bénévoles à la nation grecque par les puis
sances étrangères et en particulier par la France.

Il faut signaler que Myrivilis emploie dans son roman des phrases fran
çaises mais écrites avec l’alphabet grec; ces phrases ont pour but d’accentuer 
soit la réalité, soit la vraissemblance, soit l’ironie. L’emploi des mots français 
avec des caractères latins ne vise que la parodie des usages de la vie quoti
dienne, étrangers aux mœurs grecques.

Myrivilis, engagé volontaire dans l’armée pendant dix ans, s’est trans
formé pendant ce long apprentissage auprès de la mort. Ayant très bien com
pris qu’aucune puissance ne s’intéresse vraiment pour les intérêts d’une autre 
nation, convaincu que la Grèce avait été trahie, persuadé que les puissances 
étrangères ont toutes le même comportement et ayant une expérience de sa 
collaboration avec les Français, il a donné dans son roman, De Profundis, 
une image tout à fait différente de celle que la littérature grecque avait formé 
dans la conscience de la nation hellène. Cette image de la France ne vise pas 
la nation française elle-même mais la France en tant que puissance territoriale, 
colonisatrice, étrangère. Et ceci nous le constatons, dans son deuxième roman, 
L’Institutrice aux yeux d’or, où la France est caractérisée comme le pays 
bourgeois et mondain par excellence. Le médecin de Megalohori, toujours 
très bien habillé, récemment arrivé de Paris dépassait en élégance le douanier, 
M. Philippas, qui suivait la mode d’Athènes, car selon l’aveu du jeune doc
teur,

Athènes? C’est sûr une province française. Et même une des plus 
arriérées...22

20. Ibid., p. 172.
21. Ibid., p. 198-204.
22. Le second roman de Stratis Myrivilis parût en 1933. Stratis Myrivilis, L’Institutrice 

aux yeux d’or (en grec), p. 138, Estia, Athènes 1956.
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La France n’inspire rien d’autre, sinon la mode. Cette vision, si chère 
à la bourgeoisie grecque, Myrivilis la déteste; car pour l’auteur insulaire, le 
luxe et ses conséquences n’apportaient aucune solution aux très nombreux 
problèmes de la vie grecque de l’époque. Au contraire, elle abaissait l’individu, 
contribuait à l’essor de l’inégalité et éloignait le peuple grec à prendre con
science de son identité nationale, après une décennie de péripéties et d’aven
tures.

Cette conception la partage également C. Paroritis, qui dans son roman 
Le Bouc rouge nous décrit les scènes de l’hiver 1916-1723, après la capitula
tion du fort Roupel, de Kavala et de la IVe armée grecque aux Allemands, 
quand les alliés exigeaient du roi grec le désarmement de l’armée grecque, 
son retrait dans le Péloponèse et le libre accès des alliés sur le territoire grec. 
Devant le refus royal, les alliés ont imposé un blocus maritime et débarquèrent 
en Attique, au Pirée, où ils ont rencontré une grande résistance aux conséquen
ces néfastes pour les deux côtés.

La France, dans ce roman, n’est nullement nommée, ni ses habitants 
mais on parle des Alliés et de l’Europe. Elle est sous-entendue, comme le 
principal pays qui provoque la confusion dans les consciences grecques et 
elle apparaît comme une puissance qui veut imposer sa volonté par la force 
des armes; c’est l’inverse de l’image pays-idéal respectant les droits nationaux. 
Et notre auteur, par les personnages qu’il mêle dans l’aventure romanesque, 
trouve l’occasion de démontrer à son public que les deux protagonistes du 
conflit, la France et l’Allemagne, secourus par leurs alliés, représentés en 
Grèce par les Venizelistes et les Royalistes, n’étaient que les deux faces de la 
même monnaie, de la bourgeoisie. Paroritis insiste sur le fait que cette guerre 
est l’affaire politique d’une seule classe sociale; c’est pourquoi il dénonce 
avec fureur le jeu de la guerre et de la paix. Ses héros sont des socialistes 
qui n’ont confiance ni aux intentions pacifistes du roi, ni aux projets natio
nalistes des venizelistes, ils combattent entre les deux camps, entre les pièges

23. Le gouvernement royal d’Athènes avait refusé la note de l’Entente, remise par l’ami
ral Fournier et arma des volontaires, en vue d’une intervention militaire des alliés. Ces der
niers avaient imposé un blocus maritime tandis que des patrouilles de l’armée française 
firent leur apparition dans Athènes. L’ultimatum des exigeances alliées expirait la nuit du 
17 novembre. Le lendemain, un petit corps, composé de 1.200 français et de 1.800 anglo- 
italiens, débarqua pour imposer la volonté de l’Entente et marcha contre le palais, convaincu 
qu’il ne rencontretait aucune résistance. Mais le roi, avec 10.000 hommes riposta et la ba
taille, en une matinée, causa des pertes importantes: 6 officiers et 68 soldats morts, 165 
blessés et 80 prisonniers pour les alliées; 4 officiers et 26 soldats morts, 62 blessés et 60 pri
sonniers pour les forces royales.
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tendus par le libéralisme républicain français et la grandeur monarchiste de 
l’empire Allemand, pour le triomphe de la cause socialiste.

L’apparition du roman, deux ans après la fin des hostilités de la première 
guerre mondiale et l’année même où la Grèce, pour la première fois depuis 
son indépendance obtient une constitution démocratique et que le Parti 
Socialiste change de nom et devient Communiste, membre de la Ilème Inter
nationale, montre bien que le but de Paroritis était, mis à part ses préoccupa
tions socialistes, à démontrer que les modèles européens libéraux français ou 
socialisants allemands n’étaient que des centres bourgeois et qu’un nouveau 
pays devait être le phare de l’ère moderne: l’U.R.S.S. La révolution bolché- 
viste, vrai mythe de notre siècle, venait d’enlever de la France son prestige 
de pays d’avant-garde des idées politiques révolutionnaires. Paroritis avec 
Le Bouc rouge nous démontre clairement que l’ère nationaliste vient de 
s’éteindre et celle des luttes des classes sociales lui succède. C’est le sens d’une 
phrase de l’ouvrier Lipsanos à l’étudiant Marinos, victime des idéaux et 
ambitions bourgeois:

D’ailleurs absolument différente est ta patrie de celle du riche. 
Sois raisonnable, essaie de le comprendre tout seul. Tu ne peux, 
toi et un riche, avoir la même patrie24.

La France, berceau de l'idéalisme libéral, ne devait plus hanter que les 
esprits humanistes, ceux qui ne croyaient pas à la lutte des classes, ceux qui 
se méfiaient du bonheur promis.par les nouveaux maîtres du Kremlin et leurs 
apôtres à travers le monde. C’était le cas de Georges Théotocas qui fut le 
chef de file de cette génération. Avec Argo25, son premier roman, il a entre
pris à nous présenter la chronique d’une époque, la description d’une généra
tion, celle de l’entre-deux-guerres et de son monde. A travers le récit d’une 
famille nous voyons la société grecque essayant de trouver une issue après 
le choc ressenti de la défaite, recherchant une solution à ses problèmes d’in
stabilité politique et sociale. Et l’image de la France est très vivement présente, 
parallèlement à celle de l’Allemagne, car les membres de la famille bourgeoise 
en question, les Notaras, ne font leurs études de droit qu’en Allemagne, 
considérant la France comme le pays de l’esprit, des arts et de la jouissance.

Cette conception les pousse à confondre Paris avec la France; pour eux, 
la France c’est Paris, Paris mythique, Paris rêvé, Paris aimé, Paris nostalgié. 
C’est là que trouvera refuge Nicéphore Notaras une fois l’Allemagne quittée,

24. Costas Paroritis, Le Bouc rouge (en grec), p. 19, Kimena, Athènes 1978.
25. Ce roman parût en 1936.
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ne pouvant pas supporter l’oppression de l’ordre, l’oppression de la liberté 
individuelle.

Alors, il (Nicéphore) boucla les livres scientifiques, abandonna 
l’Allemagne, les universités, la carrière, les traditions familiales et 
tout le reste, sauta sur un train, et conduit par l’intuition, s’en alla 
directement au Quartier Latin26.

A Paris, Nicéphore Notaras mène la vie paisible et désordonnée de son 
époque, visitant les ateliers de Montparnasse, se rendant au Luxembourg, 
à la Sorbonne, au Bd Saint-Michel, jouissant de la liberté et des femmes, du 
vin et des livres, partageant les inquiétudes de l’entre-deux-guerres, discutant 
sur Marcel Proust, André Gide, Picasso et les courants idéologiques de l’épo
que, voyageant et visitant la campagne française, composant même une 
tragédie en cinq actes, La Purification, pièce qui l’imposa dans le monde lit
téraire grec.

La France devient le symbole de la liberté intellectuelle, la source d’ins
piration des arts et des idées, le pays facilitant le développement des créations 
artistiques et littéraires, la contrée refuge des âmes opprimées, des esprits 
inquiétants. Cette hégémonie spirituelle de la France n’est de personne con
testée; au contraire, elle est enviée et présentée comme modèle. C’est le cas 
de M. Sfacostathis, l’ambassadeur en retraite, qui ayant fait un séjour à Paris, 
il se souvient lui-aussi sans cesse de la vie intellectuelle très agitée de la capi
tale française27 et nous transmet ses souvenirs sur Moréas, Verlaine, Psicharis 
et Anatole France.

L’image de la France prend tous les traits de la consolation idéale; la 
France apaise les âmes torturées, mène à la tranquillité les consciences troublée, 
réconforté les esprits, découvre les talents, devient point de critère de tout 
art. Nicéphore Notaras trouve le repos en se souvenant d’un poème de G. 
de Nerval, appris au lycée; son père, Théophile Notaras, professeur de droit 
à l’université, visite Vichy pour se reposer; tante Lucie retrace les événements 
de sa vie d’après ses lectures des romans français; la bibliothèque du jeune 
poète, Alexis Notaras, est remplie d’auteurs français et des classiques grecs 
de la collection “Guillaume Budé”; M. Sfacostathis mêle sans cesse des mots 
et des expressions françaises chaque fois qu’il parle; M. Sakelaridis, le ministre 
de la Marine, s’exclame en français lors du Conseil des ministres à propos 
d’un éventuel coup d’état; Lambros Christidis emploie des phrases françaises

26. Georges Theotocas, Argo, op. cit., t. I., p. 36.
27. Ibid., p. 109.
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dans ses notes littéraires28.
C’est dans cette France et dans ce Paris, vrai paradis intellectuel, que 

trouvera le bonheur Nicéphore Notaras, une fois délivré des charmes d’Olga, 
sa maîtresse. L’air d’une chanson suffira de lui faire renaître le souvenir de la 
vie parisienne:

une image très banale, une atmosphère unique et inimitable, 
un charme incomparable de l’air, des couleurs de lumière, du mur
mure de la vie, Paris chargé de tous les rêves, les souhaits, les fan
taisies de la première jeunesse, plein de sa première ardeur29.

Nicéphore, une fois replongé dans la vie insousciante de Paris, prendra con
science de la réalité de sa vie: il abandonne la littérature convaincu d’appar
tenir aux auteurs échoués; Paris lui révélé la vérité; un soir, il brûle tous ses 
manuscrits et décide de vivre sans plan, selon les circonstances, de goûter 
l’existence profonde de tous les plaisirs que

Paris, reine du monde, 

lui offre30.
L’image de Paris calmant les passions, nous la trouvons aussi dans les 

romans de Stelios Xefloudas, Les Cahiers de Parles Photinos et Symphonie 
intérieure, qui sont les plus représentatifs du monologue intérieur31. Ce sont 
deux monologues où les héros nous livrent leur moi dans en espace intem
porel mais bien défini du point de vue cadre géographique. C’est Paris, la 
ville de l’âge estudiantine, la ville de la reflexion poétique où la pensée de 
Valéry et de son héros M. Test dominent, la cité de la liberté enviée et si vantée 
par A. Gide, la capitale des arts, la ville pittoresque aux multiples visages 
comme ce “moi” qu’on promène chaque jour, qu’on recherche et qu’on veut 
moduler, connaître, saisir, comprendre. Le héros de ces deux romans change 
de comportement, d’idées, de sentiments avec les lieux fréquentés; la pensée 
dépend du paysage et la vision des sites est influencée de l’état d’âme du “moi”. 
Cette dépendance aboutit à la confusion du moi avec l’espace, à tel point 
qu’on peut se demander si le héros est le moi romanesque ou le site décrit, le 
milieu où se place l’individu sans identité. Car le décor en a une, c’est Paris

28. Ibid., p. 120, 125, 128, 270 et 304.
29. Ibid., t. II, p. 83.
30. Ibid., p. 135.
31. Stelios Xefloudas a introduit le monologue intérieur en Grèce, avec les romans Les 

Cahiers de Pavlos Photinos (1930) et Symphonie intérieure (1932).
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avec la Cité, l’île de Saint-Louis, la Seine, le Quartier Latin, la tour Eiffel, 
la Sorbonne, etc. Si lui, le héros, sans nom et traits physiques, se découvre au 
lecteur sous plusieurs visages, Paris à son tour, aidé par les sentiments du 
héros, se présente comme une fresque impressioniste, éternelle sous la multi
plicité de ses nuances, la pluralité des vues et des sentiments provoqués. C’est 
le sens des réflexions comme:

Les petites lumières azurées du vieil Hôpital, de l’Hôtel-Dieu, 
sont les seuls moments joyeux de cette nuit, qui pour moi devient 
plus tragique32.

ou encore:

Sur Paris, chaque nuit flâneront sans but toutes les histoires 
probables de la vie, de chaque folie, toutes les inquiétudes sans que 
rien ne s’arrête quelque part d’une manière stable33.

C’est dans le même sens que vit Don Basilio dans Les Mystères de la 
grécité. Il s’agit d’un émigré grec, qu’une malchance amoureuse obligea de 
quitter son pays, de s’engager dans l’armée française et après la guerre, d’ 
ouvrir un petit restaurant à Bellebue, dans la banlieue parisienne. Non con
tent de sa situation, Don Basilio, pseudonyme d’Alkyoneus Syméonidis, à 
une haine envers cette vie normale de petit bourgeois qu’il mène et un soir, 
après la découverte du soi-disant meurtrier d’une grande vedette du cinéma, 
trouvée étranglée chez lui, dans sa pension. Don Basilio décide à mettre fin 
à son existence routinière; il se livre à la police, avoue être le véritable cou
pable du crime et se justifie.

qu’il voulait jouer avec la police d’un grand état34.

Mais le vrai motif de son crime est sa prise de conscience d’appartenir à la 
nation grecque dont les habitants voyagent à travers le monde, comme s’ils 
avaient une malédiction.

Ainsi, dit-il, moi aussi, j’avais une vraie haine pour tout ce qui 
se dressait contre moi, telle qu’une montagne. Je ne voulais pas la

32. Stelios Xefloudas, Les Cahiers de Pavlos Photinos (en grec), p. 36, Thessalonique 
1930.

33. Stelios Xefloudas, Symphonie intérieure (en grec), p. 103, Thessalonique 1932.
34. Thrassos Kastanakis, Les Mystères de la grécité (en grec), p. 306, Kylos, Athènes 

1933.
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connaître. Parce qu’en moi bouillait un homme insatisfait désirant 
de l’air, de l’air ! Et cet homme était bien des fois, mille fois, plusieurs 
fois, plus fort que moi et me dirigeait35.

Don Basilio prend conscience, à l’étranger, tout comme son créateur, 
Kastanakis, de la réalité de la grécité. La France, c’est-à-dire la société fran
çaise l’aide à comprendre qu’un des mystères de la race grecque est le refus 
de la médiocrité, car selon l’expression de Don Basilio, le grec veut avoir

du caviar noir ou la faim. Pas du pain aux dépens des autres36.

Pour cette raison Don Basilio accepte le pseudonyme et refuse de porter son 
vrai nom; le surnom français convient à sa médiocrité, son nom grec n’exprime 
pas sa réalité. Quelle est la réalité grecque? Le noir ou le blanc; jamais le 
gris. Le grec est un être plein de passions bonnes ou mauvaises, dignes ou 
indignes, nobles ou basses; le grec crée ou détruit. La situation intermédiaire 
il ne la supporte pas. Cette caractérisation personne ne la connaît sinon un 
grec, Mazepis, son alter ego.

Par contre dans un autre roman, celui de La Grande chimère de Kara- 
gatsis, un autre sujet est traité: du grec qui n’arrive pas à s’accomplir auprès 
d’un étranger. Il s’agit de Jean Raïzis, un capitaine de vaisseau, qui un jour, 
à Rouen, rencontre et emporte avec lui, Marina Beret, une jeune fille fran
çaise, très belle, ayant fait des études classiques très sérieuses, amoureuse de 
la Grèce antique et de la vie. Le couple vit à Syra dans une harmonie parfaite 
jusqu’au moment où la faiblesse de l’étrangère et la passion de Minas, le 
frère de Jean, commettent l’irréparable; la catastrophe ne tarde à venir.

Mais à travers ce roman, où la vie se présente comme une chimère, Kara- 
gatsis trouve l’occasion de montrer à ses lecteurs l’image de la Grèce faite 
par les étrangers et en particulier par les plus cultivés, les Français. La Grèce 
est admirée pour son passé et on s’imagine que l’état moderne continua à 
vivre la même ambiance. C’est le cas de la héroïne du roman, docteur ès lettres 
en lettres classiques, fascinée par le personnage de Médée. Marina croit parler 
le grec parce qu’elle a fait des études classiques, si bien qu’elle s’adresse en 
grec ancien à Jean, le capitaine du bateau; elle est persuadée que la Grèce 
actuelle est une invention de la modernité. Une fois installée en Grèce elle 
prend conscience que c’est un pays ayant une entité continue, que la Grèce

35. Ibid., p. 306.
36. Ibid., p. 307.
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est quelque chose que les Occidentaux ne soupçonnent pas, 
que la Grèce ne s’est pas éteinte dans les ténèbres du Moyen Age. 
Qu’elle a survécu, qu’elle a continué à exister. Qu’elle existe toujours, 
en conservant son indépendance culturelle37.

L’image de la France à présent est celle d’un pays dont la culture est 
issue de l’esprit grec; c’est le pays chéri de la mère Grèce, représentée dans ce 
roman par la mère Reïzena, gardienne des traditions et de la morale grecque. 
C’est le personnage qui suit, voit, analyse et juge le jeu de ses deux garçons, 
de Jean et de Minas avec Marina. Elle sait inspirer le respect, l’ordre, la 
sérénité et même accorder le pardon, Son jugement est indiscutable. Elle 
rappelle à l’ordre les membres de la famille chaque fois que la nouveauté, 
la modernité essaie de changer, de transformer, de nuire les règles éternelles 
de la tradition de la pensée, de l’esprit grec. Mère Reïzena est la gardienne 
vigilante non seulement du foyer mais aussi de la raison; car tout déregle
ment de celle-ci, toute soumission à la passion déchaîne des souffrances, des 
chimères, la mort.

Ce n’est plus la France qui devient le modèle à imiter mais la Grèce. De 
cet affrontement, de ce parallèlisme entre les deux pays, la Grèce surgit vic
torieuse avec ses traditions, ses mœurs, son esprit, sa littérature, ses passions. 
Marina et Minas sont punis parce qu’ils ont eu une faiblesse pour l’esprit 
moderne; Jean à son tour sera châtié parce qu’il a trompé sa femme; enfin 
tous les trois auront la vie gâchée par qu’ils avaient fait trop confiance à leur 
raison et n’avaient pas suffisament fait attention à leur nature humaine.

Ce procédé, la prise de conscience d’un problème grec au moyen d’une 
comparaison avec un pays étranger, et plus particulièrement avec la France, 
nous le rencontrons aussi dans Léonis, le roman de G. Théotocas, paru la 
veille de la Ilème guerre mondiale. Léonis, le héros homonyme, vit et passe 
son adolescence à Constantinople, dans la cité mythique de l’hellénisme, où 
il prend conscience de sa grécité. Il grandit à l’ombre des grands courants 
européens —anglais, français, italien, grec et turc— et forme son esprit sous 
le patronage de deux civilisations: occidentale et orientale. Elevé par ses 
grands parents, qui conservent les idées et idéaux de la bourgeoisie grecque, 
Léonis fréquente l’école française, apprend la littérature française, moderne 
et ancienne38, jugée indispensable pour les humanités d’un homme contem
porain.

37. M. Karagatsis, La Grande chimère (en grec), p. 63, Estia, Athènes 1980.
38. Georges Théotocas, Léonis (en grec), p. 105-107, Estia, Athènes, s.d.
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La France apparaît dans ce roman comme un pays qui a retrouvé son 
prestige militaire mais qui n’a pas du tout perdu sa renommée littéraire. Le 
thème de la langue française revient mais cette fois-ci sous un autre aspect. 
Un jour, en rencontrant son professeur de français, M. Galibour, Léonis a 
une conversation avec lui à propos de la littérature. M. Galibour conseille 
Léonis d’écrire pour cultiver son talent et même d’écrire en français, non pas 
pour renoncer sa patrie ni l’esprit grec mais simplement pour s’exprimer

dans une langue internationale comme une foule d’érudits de 
toutes les nations avaient composé en grec dans l’Antiquité et en 
latin au Moyen Age39.

Léonis répond aux arguments logiques de son professeur par une néga
tion, suivie de justifications sentimentales.

Vous avez peut-être raison mais il me semble que je n’arriverai 
jamais à suivre voţre conseil. (...) Vous ne pouvez imaginer ce que 
c’est cette grande allégresse qui me surprend quand j’essaie d’écrire 
deux vers; je sens toucher une langue toute fraîche, toute neuve, 
non formée, je sens la créer selon mon gré, contribuer à un très 
important événement, à une œuvre destinée à vivre pendant des 
siècles, peut-être des millénaires, à former une nouvelle langue et 
que cette langue, si neuve est aussi grecque que celle d’Homère40.

Léonis ne repousse pas seulement les tentations de l’universalité de la langue 
et pensée française mais simultanément exprime sa prise de conscience sur le 
canal communicatif de la Grèce moderne, sur la démotique. Il reconnaît 
la supériorité de la littérature française mais en même temps il se lance dans 
l’aventure de créer une autre littérature, issue d’une civilisation éteinte mais 
pas morte; Léonis avoue les incovénients de la démotique mais comme Solo- 
mos décide de travailler pour faire éclore cette langue. Léonis, qui quand 
il fait cet aveu est follement amoureux, prend conscience de sa grécité en 
comparant son devenir culturel avec celui d’une autre nation, de la nation 
française. Et cette constatation est faite à Constantinople, un des centres les 
plus cosmopolites du monde, comme jadis ses ancêtres, les Byzantins, qui 
a vaient pris conscience de leur hellénisme sous la pression des croisés.

Jadis il y avait le danger de l’anéantissement de l’empire byzantin; à

39. Ibid., p. 156.
40. Ibid., p. 157.
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présent, Léonis prévoit la ménace de la catastrophe de l’Asie Mineure, due 
au manque de confiance à soi, aux capacités de l’hellénisme. Léonis réagit 
et décide de lutter, de combattre pour cet idéal: faire renaître l’hellénisme. 
Projet trop ambitieux, envisagé pour une longue durée, exigeant une qualité, 
projet-rêve que seul un amoureux est capable de créer et d’y croire. Léonis, 
alias Théotocas, désire purifier l’esprit de la Grèce contemporaine, de la 
rendre vraie héritière du patrimoine ancien, de vivre les inquiétudes de son 
époque, d’être présent aux événements de son siècle, de se débarasser de son 
passé et d’affronter avec espoir l’actualité. Voilà en quoi se résume son éner
gie. Pour le jeune homme, écrire dans une autre langue c’est rejeter la sienne, 
c’est nier son caractère, c’est abandonner sa tradition, c’est devenir réfugié 
intellectuel41.

Par cet aspect, Théotocas réjoint les principes de Psicharis, pour qui 
l’attachement aux valeurs nationales ne se confondait pas avec la “mimesis” 
de l’antiquité, ni avec celle de Byzance mais par la “praxis” du présent. Comme 
Psicharis, Théotocas reste fidèle à la question de la langue démotique qu’il 
défendra avec courage et qu’il utilisera avec art. Les ancêtres, il les considère 
comme son patrimoine, un patrimoine personnel et national d’où il puise 
des idées et des exemples sans jamais les imiter. Le patrimoine national devient 
pour lui une source inépuisable pour l’avenir qu’il envisage avec espoir. 
Quant à la France, elle sera sa seconde patrie intellectuelle, celle qui l’aidera 
et le réconfortera dans ses projets.

En conclusion générale, on constate que l’image de la France à travers 
le roman grec de l’entre-deux-guerres, n’a absolument pas varié. La France 
continue à rester toujours ce pays où aspirent faire leurs humanités les jeunes 
grecs, en particulier ceux qui sont issus de la bourgeoisie, laquelle se plaît

41. Le lecteur trouve bien des mots, expressions ou même des extraits littéraires français, 
dans les œuvres romanesques grecques de l’époque, écrits avec des caractères latins ou grecs. 
La culture française domine dans la pensée grecque; mais dans tous les romans, la France 
n’est qu’un repère; elles sert de comparaison; ce qu’on cherche c’est la grécité. C’est le cas 
par exemple de M. Karagatsis dans Youghermann (en grec), t. I, p. 183, 270, 406, 439, et t. 
IL, p. 11 et 183, Estia, Athènes 1977, Thrassos Kastanakis, dans La Race des hommes (en 
grec), p. 54 et 218, Estia, Athènes 1932 et dans Les Mystères de la grécité, op. cit., p. 132, 
K. Politis, dans Eroica (en grec), p. 30, 52, 61, 64, 73, 76, 77, 122 et 146, Karavias, Athènes, 
s.d., dans Bois de citronnier (en grec), p. 11,16, 26, 67, 71, 89, 93, 99 et 100, Ikaros, Athènes 
1954 et dans Ekati (en grec), p. 205, 226 et 359, Hermis, Athènes 1985, A. Terzakis, Enchaînés 
(en grec), p. 88 et 339, Estia, Athènes s.d., Stelios Xefloudas dans Lei Cahiers de Pavlos Pho- 
tinos, op. cit., p. 41, 44, 48, 60-64, 79, 95, 114, 125, 132,137-139 et dans Symphonie intérieure, 
op. cit., p. 55, 64, 92, 107, 109 et 122.
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à apprendre le français et à s’exprimer et à vivre selon le mode français. L’a
spect libéral de la France sera un peu terni par sa politique qui ne coïncidera 
pas toujours avec celle de la Grèce; mais elle continue à être considérée dans 
l’opinion publique grecque comme le pays le plus libéral où les droits de 
l’homme sont respectés. L’ œuvre cosmopolite de Karagatsis, sensuelle de 
Kastanakis, préoccupée par le renouveau de l’hellénisme de Théotocas, 
antimilitariste de Myrivilis, et d’autres, nous offre cette image de la France, 
pays ouvert aux idées, pays où la raison règne.

A travers l’œuvre de ces auteurs ressort le mythe du français: individu 
intelligent, cultivé et civilisé, en principe bien habillé, toujours à la mode, 
aimant la bonne chair, le vin, les arts et la femme. Quant à la française, elle 
est le modèle de la coqueterie, cherchant les flatteries du sexe opposé, désirant 
de se faire distinguer des autres femmes, infidèle mais intelligente, chaleureuse 
et charmante, vrai demon sous les apparences d’un ange42.

Sur le plan politique, la France apparaît comme un pays modèle du régime 
républicain, un modèle de la république bourgeoise que la révolution bolchévi- 
que venait de lui enlever son prestige d’avant-garde des idées révolutionnaires. 
Cela n’empêcha pas la pensée et la littérature grecques de se développer à 
l’ombre des courants littéraires français, tout en les transformant selon les 
conditions locales et individuelles, courants que la bourgeoisie grecque, pour 
des raisons purement idéologiques, fut incapable de comprendre. La culture 
française, aménagée selon les exigences sociopolitiques de la bourgeoisie 
grecque et dénudée de tout souffle de liberté, ne put apporter aucune solution, 
le lendemain de la 1ère guerre mondiale, qui pour la Grèce s’est terminée par 
une catastrophe. La contribution de la culture française se contenta â être 
une consolation, grâce à son humanisme, un humanisme dépassé par les con
ditions de vie, les intérêts des classes sociales et la nouvelle technologie. Ainsi 
l’esprit français s’allia au conservatisme grec et ce nouvel aspect créa au 
peuple grec l’opinion que la culture française convenait à la bourgeoisie ou à 
la rigueur à ceux qui s’intéressaient aux lettres et aux arts. Cette image a été 
formée par les événements de l’époque: les prestigieux progrès des états 
autoritaires, les crises gouvernementales de la fin de la IHe République et la 
toute puissance commerciale de l’empire britannique.

Il est vrai que depuis la fin des hostilités de 1922, des raisons politiques.

42. Cet aspect nous le rencontrons, mis à part les romans déjà cités, dans ceux de K. 
Politis, Bois de citronnier (1930), Ekati (1933), Eroica (1938), de A. Terzakis, Enchaînés 
(1932), de Th. Kastanakis, La Race des hommes (1932), de M. Karagatsis, Youghermann 
(1940).
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technologiques, économiques et culturelles avaient permis que des idéaux 
d’autres entités culturelles fassent leur entrée en Grèce, limitant l’influence 
française à un rôle purement intellectuel, rôle conservé même après la Ile 
guerre mondiale et toujours actif au bénéfice des deux pays amis.


