ANDREA KALVOS
TRA LE ANTINOMIE DEL SUO TEMPO *

Nella “Canzone’ a Napoleone, scritta per la nascita del Re di Roma,! ab-
biamo un’immagine molto fedele delle tendenze del Calbo. Vi ritroviamo gran
parte degli ingredienti poetici che costituiranno piu tardi, nelle odi, I’essenza
del suo verseggiare. Oltre alla impostazione di gusto neoclassico, che subito
salta agli occhi e sulla quale si ritornera, vi troviamo una successione di scene,
o meglio di immagini, assai caratteristiche. Il frammento a noi pervenuto si
apre con una comparazione che ha per centro le aquile. Gli altri animali che
passano in rassegna non sorprendono chi conosce la fauna 2 di Andrea Calbo:
le operose api, i cani che abbaiano al leone e che si disperdono terrorizzati ap-
pena esso si muove. A rappresentare la flora, ecco il “t1ov kAddov npoc@iAf
tfig elpfivng™, I'ulivo. E che diredei venti? quei venti che soffiano nelle odi,?
ora devastando, come condanna, ¢ ora docili zeffiri che danno sollievo? Qui
abbiamo degli ‘zeffiri olimpii’:
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* Nonostante il tono espositivo piano di questo studio (si tratta infatti di una conferenza
tenuta nell’Istituto Italiano di Cultura in Atene), e malgrado la ripetizione di alcune nozioni
basicali, esso rappresenta I'inquadramento conclusivo d’'una mia esperienza di indagatore
nella genesi di Calbo poeta [1792-1867] (cf. i volumi 4. Kalvos e i suoi scritti in italiano,
Napoli, Istituto Orientale, 1960, e ITnyés yia t?) Bioypapla tov Kdifov, edito come sup-
plemento di «EAANvixd», dalla benemerita ‘Eraipeia Makedovik®v Zrovddv, nel 1963).
Non deve quindi sorprendere se questo studio s’allontana dalle tesi che si sentono da mezzo
secolo in qua e se riprende alcune affermazioni gia avanzate nei libri citati.

1. La “Canzone” del 1811 & stata pubblicata per la prima volta nel cit. 4. Kalvos e i
suoi scritti, pp. 325-8.
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Gli uomini che abitano questo paesaggio sono dei mortali virtuosamente
intenti alla fatica. Sono pastori, sono agricoltori. Ma quando calano “Td&v
IMepodv @Bovepa ta vépn kai okotewva™, i discendenti degli Achei piombano
sulle turbe nemiche e le disperdono. Tutto questo materiale & presentato alla
rinfusa, sebbene con certo ordine fantastico, e rende un po’ faticosa la lettura,
¢ vero. Tuttavia non possiamo trattenerci dal rimanere fortemente impres-
sionati: Andrea Calbo, a diciannove anni, aveva gia mobilitato gli eroi della
antichita, gli abitatori dell’Olimpo, aquile, leoni e api per costruire uno scena-
rio poetico che rimarra fisso in molte sue poesie della maturita.

Potra sembrare contradittorio che il Calbo mettesse in azione un mec-
canismo di fattura neoclassica per commentare un fatto contemporaneo, la
nascita del Re di Roma, e per esprimere la speranza generale, in Italia sopra-
tutto, che Napoleone, il ““Meyaiéyuyog”’, una volta assoggettata tutta I’Eu-
ropa, avrebbe attuato gli ideali di liberta giustizia lavoro, che bollivano in tutti
i petti. ‘M1 doDAror dAMa téxve’” sarebbero stati i popoli per lui. Ma appunto
in questo contrasto tra una speranza cosi viva e una poetica artefatta con-
siste una delle antinomie nelle quali & toccato vivere al Calbo. Centinaia di
poemi furono scritti in Italia per la nascita del Re di Roma, animati tutti dal
medesimo slancio di speranza per un mondo migliore, e tutti realizzati in uno
stile neoclassico, con numi e mitologie, con allegorie attinte al repertorio con-
venzionale. Nel mondo contradittorio di allora non ripugnava ai poeti darsi
un contegno pit nobile, attegiato alla maniera classicheggiante, per esprimere
i propri sogni, le apprensioni e perfino il dolore, I’amore. L’ultima genera-
zione di poeti mitologizzanti, prima che scoppiasse il romanticismo in Italia,
considerava il linguaggio poetico imprescindibile dalla mitologia; rinunciava
ad esprimersi direttamente, chiedendo la mediazione delle favole antiche;
preferiva nascondere la contingenza, i fatti di cronaca dietro il lustro di
un mondo prefabbricato e di sicura efficienza. Di questa opinione era uno
dei piu celebri poeti, Vincenzo Monti. Di analoghe convinzioni, ma tem-
perate, era anche il Foscolo, che considerava legittimo il mitologismo se esso
era operato a fini morali e civili.* A fini morali e civili si era asservito anche
il teatro sino dai tempi di Vittorio Alfieri, che allo scoppio della Rivolu-
zione francese aveva trasformato il palcoscenico in tribuna sulla quale si di-
battevano le idee di liberta in conflitto con gli oppressori ¢ i tiranni. In un pe-
riodo nel quale diventava sempre piu intenso in Italia quel sentimento di insop-
portazione del dominio straniero, e nel quale il Risorgimento maturava clan-
destinamente, 'esempio dell’Alfieri ebbe larga presa tra gli intellettuali. Da
poeti arcadici piuttosto indifferenti della loro sorte immediata, tutti si con-

4. Cf. il Saggio sullo stato delle lettere italiane.
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vertivano in poeti tragici e facevano propria la definizione di teatro fissata dal-
I’Alfieri: “Io credo fermamente”, aveva detto, ‘“‘che gli uomini debbano impa-
rar in teatro ad essere liberi, forti, generosi, trasportati per la vera virtu, in-
sofferenti di ogni violenza, amanti della patria, veri conoscitori dei propri di-
ritti, e in tutte le passioni loro, ardenti, retti e magnanimi.”” I1 Monti, il Fosco-
lo, per limitarmi ai due nomi piul grossi ai tempi del Calbo giovane, adotta-
rono non solo tale definizione, mettendosi ai servizi della causa; ma anche
i soggetti classicheggianti liberali, giu fino alla tecnica, al linguaggio contrat-
to. Moltissimi poeti tragici oggi dimenticati si trovarono sulla medesima
strada, convinti di eseguire una missione nobile ai fini del riscatto dai domi-
natori—dai tiranni, come si usava chiamarli. La loro missione era quella di ren-
dere abominevoli gli oppressori e di insegnare agli spiriti liberi la vera virtu,
vale a dire la virtu civica, I'amore per la liberta e la sottomissione alle leggi,
uguali per tutti, senza far eccezione dei potenti. In tale modo si perveniva ad
un’altra antinomia, al teatro dove manichini senza anima si agitavano, com-
plottavano, si trucidavano in nome di un concetto astratto. Poeti ribelli
quanto inoffensivi,inconsapevoli dell€ vere esigenze d’azione politica, chiusi nel
loro studio, trasferivano su scene immaginarie, di preferenza greche e romane,
le loro segrete e inattuabili ansie; travestivano in antichi abiti i loro sogni
confusi di liberta. Anche Andrea Calbo ventenne si sentiva chiamato al dovere
e si metteva a scrivere due tragedie che poi faceva circolare tra amici, i quali
a loro volta passavano a lui molto probabilmente, le loro tragedie, scritte sul
medesimo soggetto e con la medesima foga. Tutti quei nobili cultori di virta
patrie scrivevano allo stesso modo, senza pensare di differenziare il loro stile.
Tant’¢ vero che una tragedia del Calbo, “Ippia”, ¢ stata da me trovata tra le
carte d’un suo amico, di Francesco Benedetti che ne era considerato erronea-
mente ’autore.”

Nelle sue due prime tragedie vediamo in uno sceranio ateniese, natural-
mente antico, i tiranni diabolici € malvagi, calpestare i virtuosi cittadini ge-
losi della loro liberta. Non ¢ il caso di esporre, neanche in breve,I’argomento
di “Ippia™ e di “Teramene”. L’azione fa difetto quasi del tutto, e i personaggi,
tra un atto violento e I’altro, svolgono un dibattito oratorio sulla virtd civica
e la liberta assoluta. A sostegno della sua fede nella liberta, Calbo mette sotto
gli occhi del suo pubblico immaginario scene crudeli e sopratutto la prepotenza
dei tiranni, per renderli pit odiosi. E’di queste tragedie illeggibili per noi che
il Foscolo ha dovuto dire in una lettera di raccomandazione che il Calbo* ha
scritte due tragedie non senza merito; e danno speranza di molti progressi”.®

5. F. Benedetti quanto Calvo erano Carbonari; v. i documenti rivelatori editi da K.
Porfiris, in «'Eri0edpnon Téxvno» 18, 1963, 372-385.
6. 1 ott. 1813, leggila nell’ Epistolario vol. IV, Edizione Nazionale, 1954, p. 378.
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Il giovane Andrea, fattosi forte della amicizia del Foscolo, esaltato dalle
due tragedie, che gli avevano fruttato qualche giudizio favorevole presso i co-
noscenti,? si lascia trasportare a un discorso aggressivo contro i potenti della
sua patria in una ode, scritta in italiano e dedicata “‘Agli Ionii”’. Egli cerca di
scuotere i suoi connazionali intenti agli ozi e insensibili alle virtu e alla liberta.
Le strofe confuse mettono insieme i noti ingredienti: i Persi ¢ Maratona,
I’Olimpo e gli Achei, Zante con i suoi cedri e naturalmente la virtu, ma tutta
riservata a lui, I'incorruttibile, nato a spingere verso i grandi ideali i suoi con-
cittadini indolenti. Il tono arrogante, le confuse immagini riescono fastidiose.
Il retroscena dell’ode ci spiega molte cose: infatti ci troviamo davanti a un
ventiduenne che vedendosi rifiutare una borsa di studio chiesta ai potenti del-
la sua isola si sfoga in termini di poesia. Quel che a noi interessa a questo punto
dell’ evoluzione artistica del giovane Andrea ¢ una constatazione: egli dopo
aver dato prova di accese quanto generiche lotte per la liberta, come nelle due
tragedie, quando si trova a ricevere una sollecitazione concreta, che lo tocca da
vicino e dovendo riversare in una forma letteraria la sua scottante pena e la sua
indignazione veramente vissuta, sbaglia completamente il tono. L’ode agli
Ionii, scritta in un italiano concitato, ¢ decisamente inferiore al poemetto
scritto in greco, tre anni prima, e dedicato a Napoleone. Prova, appunto, che
il giovane intellettuale che aveva trovato un certo equilibrio nell’esporre in ter-
mini di poesia alcuni concetti, cosi come era capitato a tanti altri, appena il
suo mondo di idee fatte veniva scosso da un avvenimento di vita reale che lo
scottava, Pequilibrio tra vita e arte veniva a cadere con risultati disastrosi e ir-
reparabili. La maturita € lenta a venire. Prima di raggiungere in pieno lo stile
delle odi scritte in greco egli doveva ancora passare attraverso molte esperien-
ze, letterarie e di vita quotidiana.

Tra le esperienze di natura prettamente culturale bisogna ascrivere al suo
attivo la traduzione dal dialetto siciliano in italiano che il Calbo presentava
in bella copia nel 1814. Si tratta di una scelta di idilli da “Le Stagioni’’dell’abate
Giovanni Meli.® Dopo i tormentati e inarticolabili versi delle tragedie pole-
miche contro la dittatura dei tiranni, ci possiamo finalmente distendere i nervi
leggendo dei versi semplici, che parlano della vita sana dei campi, delle fatiche
e delle pene di giovani pastori. Il mondo poetico dell’Arcadia destava nella
immaginazione del Calbo nomi del mondo ellenico, fossero pure di maniera,
Titiro Dafne Menalca Ergasto Mirtillo Uranio e tanti altri che dovevano eser-
citare su di lui un fascino potente. Inoltre, anche la pacifica esistenza di
questi fittizi personaggi pagani faceva parte in qualche modo dell’universo di

7. V. le lettere nn. 135 167 168 nelle IInyés cit.
8. Pubblicata in A. Kalvos e i suoi scritti cit.
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perfezione al quale aspirava il Calbo. La virti dell’onesto lavoro e dei senti-
menti genuini poteva trionfare senza ostacoli in un quadro della natura mol-
to intensamente colorato di tutte le fatiche delle quatro stagioni.

Negli anni nei quali il romanticismo non costituiva ancora una corrente
consapevole e programmatica (i primi manifesti romantici si hanno in Italia
nel 1816), il campo culturale era diviso tra gli esponenti della poesia arcadica
e tra i continuatori delle virtu civiche messe in scena dall’Alfieri. In attesa, quin-
di, che affiorasse I’altro dilemma — classicismo mitologizzante o romanticis-
mo? — un’altra alternativa turbava e confondeva lo spirito dei letterati: vitti-
ma anche di questa antinomia, si potrebbe pensare che Andrea Calbo oscillas-
se,ora mettendosi a servizio della virtu civica in guerra con le fantasticherie me-
lodiche dell’Arcadia, e ora, con le traduzioni dal Meli, rinnegando i program-
mi dell’Alfieri. In realtd pero, s’¢ visto che il Calbo, guardando al di sopra di
codesta antinomia del suo tempo attingeva anche nell’Arcadia - nel poeta me-
no artefatto di tutta I’Arcadia, il Meli —ideali di vita semplice che potevano
completare, invece di escluderli, gli ideali di vita virtuosa, civica, in seno alla
societd tormentata del suo tempo. Che per lui non sussistesse la contraddizio-
ne e la reciproca esclusione tra le due opposte esperienze, Calbo lo dimostra-
va con “Le Danaidi’’ — la tragedia che egli aveva gia scritta nel 1815, ma stam-
po solo nel 1818 a Londra. In questa non sono visibili traccie di vita idillica o
arcadica — né cosi poteva essere in un soggetto tragico; tuttavia il Meli aveva
depositato nell’animo del Calbo una tendenza alla melodia e alla frase dispie-
gata e semplice, che si sprigionava ogni qual volta era possibile. E cid non in
deroga ai dettami alfieriani. Poich¢ infatti I’ Alfieri aveva proclamato nella sua
famosa teoria dell’armonia, che il tono deve essere adeguato al contenuto del
verso. I Calbo, come tutti gli autori teatrali di scuola alfieriana, applica la
norma, ma non solo per rendere essenziale e convulso il discorso nei momenti
di intensa tragicita, ma altresi per rendere piu cantati e fluidi i momenti senti-
mentali. Mi spiego. In omaggio ai dettami dell’Alfieri egli aveva bandito il
parlare volgare, cioé la melodia gratuita; aveva escluso la rima, usanza tar-
bara, e tentava di rendere il tono e la dizione il piu fedele possibile allo stato
d’animo attraversato dai suoi personaggi (quello che egli chiama va pipod-
peda td xivijpata tig yuyfic®). Quindi, se lo stato d’animo era traversato
da sentimenti lirici, non restava altro che esprimerli in tono adeguato, lirico
¢ melodico.

Tra “Le Danaidi” e le prime odi in greco, quasi dieci anni di intervallo,
non abbiamo nessun componimento poetico del Calbo che ci indichi, in una
stretta connessione cronologica, la sua evoluzione. Un “inno” al quale egli al-

9. Nella "Emionueiooig alla raccolta Avgixd, 1826.
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lude in una lettera 1° del 18 non sappiamo se fosse stato scritto in italiano o in
greco: ma comunque ci autorizza a credere che il poeta non aveva interrotto
del tutto la sua attivita creativa durante tutti quegli anni. Il suo trasferimento in
Inghilterra deve ad ogni modo aver contribuito alla sua maturazione. In questo
periodo, tuttavia I'unica influenza attestata inequivocabilmente & quella dei
salmi e del mondo religioso protestante, centrato sulla figura di un Dio severoe
punitore: tutto cio lo vediamo rispecchiato nella traduzione di testi sacri, che
egli opero dietro commissione fattane da una associazione religiosa anglicana.
La ricerca filologica ha svolto delle indagini per accertare affinita tra I’ode
agli Ionii e le rimanenti odi del Calbo.!! Per canto nostro abbiamo provato a es-
tenderetali indagini alle rimanenti opere italianein versi del Calbo, nel tentativo
di seguirne la genesi, la coerenza creativa che corre tra il poeta ventenne ¢ quel-
lo pii maturo delle odi. Poco fa abbiamo dilatato ancor piu i confini di tale
confronto risalendo al poema dedicato a Napoleone. Simili indagini sono ri-
velatrici per lo studio del temperamento creativo di un poeta; e nel caso spe-
cifico, la persistenza di alcuni elementi constitutivi nella tecnica del Calbo e
nel suo stile non & priva di significato. Ma una volta individuati e riscontrati i
motivi ricorrenti, e chiarita la formazione del poeta, siamo ancora lontani dal
risolvere il problema delle odi, le ragioni intime della vocazione che conduco-
no a questo coronamento poetico e che poi abbandonano bruscamente il poe-
ta lasciandolo cadere nel silenzio. Quel che possiamo affermare senza timore
di essere contradetti € che il lampo della Rivoluzione greca ha fatto improv-
visamente luce sulla vocazione effettiva del poeta, indicandogli la sua vera mis-
sione. Allo scoppio della Rivoluzione gli ideali di varia provenienza settecen-
tesca, tutti imperniati sulla virtu civica, elementi letterari disparati, conflui-
scono tutti nelle odi assumendo una nuova consistenza. E ormai giunto il mo-
mento nel quale gli astratti furori, trovando il loro vero e unico presupposto
— un nemico concreto da combattere —diventano concreti anch’essi. E cosi po-
tente questo soffio di vita che persino le gelide scenette neoclassiche e mitolo-
giche acquistano un palpito umano e ricevono calore. Le antinomie, quelle e-
reditate dal secolo scorso, le nuove, rese consapevoli grazie alla polemica ro-
mantica in Italia e in Francia, non vengono neutralizzate, ne nascoste; ma so-
no in gran parte dominate dal poeta e diventano anch’esse fonte di fascino poe-
tico. E opportuno soffermarci su alcuni aspetti di questo procedimento.
Anche nelle odi abbiamo, e tutti lo sanno, scene mitologiche di derivazio-
ne classica. Questa voluta e soverchia intonazione ellenica rappresenta in Cal-

10. IInyég cit. p. 54.
11. Sin dal 1937 da G. Zoras, vedile ora completate in A. KdAfiov &d7) eis *loviovg,
Atene 1960.
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bo assai piu di un materiale decorativo di moda, poiché essa profondamente
si insinua in ogni piega delle sua ispirazione provocando contrasto in vari
aspetti della sua mente, e coprendo valori diversi. Ma ¢ da notare che questa
tendenza istintiva verso il mitologismo finisce per rappresentare nell’opera del
Calbo la corrente conservatrice della sua personalitid poetica, ora ponendosi
in netto contrasto con la rivoluzione, ora in opposizione formale rispetto al
romanticismo, ora infine religione pagana contraria al sentimento di un Dio
cristiano spesso invocato dal poeta. Diventa quindi una sostanza di gran pe-
so nelle contraddizioni del Calbo e vale la pena di seguire da pil vicino alcune
delle sue manifestazioni piu visibili. Intanto, abbiamo gia osservato come il
Calbo presenta in primo piano 'antichita nelle sue opere teatrali. E chiaro che
egli suscita davanti ai nostri occhi quelle scene per trasferire al mondo antico
le sue attuali preoccupazioni, come d’altronde avevano fatto tutti gli scrittori
simili a lui. L’antichita pertanto era non solo un pretesto di mimetizzazione dei
sentimenti di ribellione di fronte al regime costituito, ma insieme anche un ter-
mine di paragone con I'attualitd. Con la differenza che mentre nella tragedia
era taciuto del tutto il secondo termine — lo stato agtuale — al quale solamente
si alludeva, nel poemetto a Napoleone, per esempio, gia si stabiliva una cor-
rente piu esplicita tra antico e contemporaneo, creando un complesso di tra-
slati e di allusioni pill 0 meno trasparenti. E ovvio per esempio che dietro i Per-
si, che compaiono puntualmente anche nell’ode agli Ionii e nelle odi in greco,
si nascondono gli Ottomani. Nell’ode agli Ionii inoltre, all’antichitd mitica
sempre in primo piano, viene accostata ’attualitd. E un parallelo, o meglio un
contrasto, al quale Calbo ricorrera con frequenza nelle odi della maturita; ed
¢ solo in tal modo che la mitologia si riscatta dalla gratuita, dato che ormai si
presenta al lettore come un termine di paragone indispensabile. L’antichita
ellenica, prospettata in tal modo dal Calbo e pienamente giustificata ai termi-
ni della sua logica lirica, diventava una regione privilegiata, in altre parole un
paradiso perduto per sempre, al quale se era negato il ritorno, non era escluso
I’avvicinamento. Per intendere meglio il valore di idealita assunto dal mondo
antico ci possiamo aiutare dalle concezieni linguistiche del Calbo riguardo al
greco moderno: anche egli era convinto che dietro la guida della istruzione i
greci avrebbero gradualmente abbandonato la barbarie della dnpotikn per
avvicinare la nobiltad originaria degli scrittori antichi.

Noi oggi giustifichiamo, in altre parole, il Calbo per la parte determinan-
te che egli affidd nella sua poesia all’elemento antico. Ben altrimenti lo valu-
tavano i romantici contemporanei a lui. I primi articoli polemici ispirati al ro-
manticismo apparsi sui periodici italiani si scagliano contro la mitologia; per
essi non si tratta che di favole spregevoli, detriti di un mondo superato. Non
c’¢ pill bisogno di nascondere i sentimenti dietro le leggende.— Una eco di tali



84 Mario Vitti

posizioni romantiche riguardo alla mitologia in genere si incontra in una re-
censione alle prime dieci odi del Calbo. Il critico, un collaboratore della “Re-
vue Encyclopédique”,'? pur non negando i meriti al celebratore della Rivolu-
zione greca, si irrigidisce quando pensa al mitologismo tanto diffuso nelle odi.
“Peut-Etre doit-on lui reprocher™, egli dice, “d’étre trop préoccupé des vieil-
les fables de sa patrie au moment ou il célébre des faits contemporains.” E pro-
segue: ‘‘La Grece chrétienne qui brise ses fers, et qui seule, abandonnée ou
trahie par ceux qui devraient la défendre, reprend son rang parmi les nations
libres de I’Europe, est un sujet qui peut se passer des ornements de la mytholo-
gie paienne. Il y a quelque froideur & évoquer sur les ruines fumantes de Chio
ou sur les rivages abandonnés de Parga, ces divinités depuis si longtemps ef-
facées de ’esprit des peuples ou elles ont pris naissance, et qui ne vivent plus
que dans nos bibliothéques et dans nos musées.”

Era naturale che i romantici condannassero il mitologismo del Calbo. Ma
lui, dal canto suo, di questo mitologismo aveva fatto, come abbiamo visto, par-
te essenziale della sua poesia, e non avrebbe potuto rinunciare ad esso a cuor
sereno, deliberatamente. Di fronte alle osservazioni dei romantici egli con ogni
probabilita si formalizzava, rifiutando ogni compromesso. E invece a noi che
lo osserviamo a distanza di piu di un secolo appare chiaramente quali furono
le sue concessioni al romanticismo. Ma si pensi d’altronde che sotto il classi-
cimo integrale di molti scrittori italiani erano maturati latentemente alcuni
motivi romantici: il gusto per la notte, I'indefinito, il lugubre,!3 che poi avreb-
bero preso il sopravvento tra i romantici dichiarati. I1 Monti, il Foscolo, con
tutta la loro deliberata avversione al romanticismo, che ai loro occhi voleva
sovvertire i valori imperituri del classicimo, furono uno strumento involonta-
rio della nuova corrente. Era quindi fatale che pure il Calbo, classicista a suo
modo, cedesse alle malie del romanticismo. Il suo classicismo era gia compro-
messo in partenza, nel 1812, quando prendeva gusto in Ippia al lugubre e alle
scene notturne. Nelle odi la dosatura degli elementi romantici € potenziata.
Qui non abbiamo scene racapriccianti e fosche come ne Le Danaidi; perd si
affacciano dei temi anticlassici e antimitologici per eccellenza: Dio e il cristia-
nesimo. In tal modo il Calbo che s’era trovato in balia di diverse altre antino-
mie del suo tempo, & ora perplesso tra Giove e Dio, senza sapere in definitiva,
rinunciare ai numi. Nell’ode a Chio, per esempio, egli apre i versi con la con-
sueta forma mitologica, e poi, rivolgendosi via via alle Furie e ai massacrati
si avvicina allo spirito cristiano per concludere con una preghiera a Dio, padre
degli angeli ¢ degli uomini:

12. 24. 1824, 478 - 9.
13. Gli elementi preromantici in C. sono stati per la prima volta isolati da K. Dimaras,
Ol nnyés vijs Eunvevons tov Kdifov, «Néa ‘Ectia» Natale 1946, pp. 120 - 5.
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"Ag épnudon 6 moAepog
py "Elddda, mpiv eJpn
tijs Xiov Ty poipa.
"Ouwe 8y utundi
10 oxdnedy, T Soyny
nmapulagoy Tdv &xbodv Tng,
dg yévn, dg yévn pionua
7avrog Tod xoouov.
T¢ elnov..... Staoropnicate,
dvepot, tods Svopriuovg
Adyovg. "R Tdv dyyéiwy
Ildzeg xai avdpdv, Porilnoov
av ™y “Elldéa.

Al contrario, nell’ode alla Liberta il poeta segue la via inversa. Dopo aver

parlato dell’ ‘“’Enovpaviov IMatpdg 1o dikaiov xépr”, si rivolge ai mortali :
Mia dvauis odedviog
el iy puyiy oag dide
nrepa Ehappd, xal dydverar
Aaumgoy 10 uérwndy gag
dmép T wixta.
ma finisce col far danzare le Grazie con Imeneo e conclude con una invo-
cazione alla Dea Virti:
"Q ’Apet, moAdriuog
Oed, av 7Hydnas ndlar,
tov Kibawdva: anjuegoy
Y yiy pun magartriong
™Y Tmarpuwiy pov.

Ma, si vede subito, questo connubio non gli dona e le poesie nelle quali
mitologia e fede appaiono sposate contro la volonta della loro indole, sono
stentate e discontinue. La materia si vendica. Non pu¢ dunque sorprendere
che le due odi piu ininterrotte,'* secondo un poeta greco vivente, sono Eig
BGvatov ¢ ‘H Bpettavikiy Moboa. La prima, dedicata alla madre, mani-
festa un culto romantico che non fallisce lungo le sue trentacinque strofe;
Paltra al contrario ¢ nettamente mitologica e presenta Byron in un ritratto
di gusto neoclassico:

' Bépwrv, & Oeoméaiov
avedua tdv Bpertavidwy,
Ténvoy Movady xal @ile
duotge tijs “ElAddog
xallotepdvov,

14. G. Seferis, doxiués, 1962* p. 164.



86 Mario Viui

Ieyuéva pé ra @viia

00 pvotrixot "Elwxdvog

tij¢ “Yywelas va pdda

20é¢c Bavuacios éotdAilov

™y xepaliy cov.

Oltre I'ode dedicata a Byron, nella seconda decina di odi non c’¢ in chiave
neoclassica nessun altro poema. Nella ode dedicata a Psara, a dire il vero,
I’apertura & mitologica e da luogo a una scena di spensieratezza antica con
danze e caste orgie; ma tale sequenza stilizzata & posta li per dar rilievo al
contrasto con la distruzione di Psara

*Eni to uéya dpeimiov

7 8AevBepia 6Adp0n
smpoopépet 8o oTepdvovg:
& dno yrhva @ilia,

x dAlov an’ dorpa.

Nelle rimanenti odi della seconda raccolta I’antichita fa rare e non determi-
nanti apparizioni. Cosa dunque & successo al Calbo? Semplicemente la Rivo-
luzione con i suoi vari aspetti eroici, con i sacrifizi, con i suoi traditori e le di-
scordie ¢ penetrata nella psiche del poeta facendo franare sotto il suo peso le
sopravvivenze settecentesche. Mentre nella prima raccolta si pud ancora con-
statare una oscillazione della fantasia tra mito classico e culto dell’attuale, nel-
la seconda tale equivoco € superato. Ecco dunque che dietro I’apparente fis-
sitd formale del Calbo celebratore per sempre cristallizzato, una avventura in-
teriore ¢ nascosta e opera ancora. La grande protagonista, la Rivoluzione, non
costituisce dunque soltanto la tematica fondamentale del poeta penetra in ogni
sua fibra raggiungendo le pieghe piil intime della sua poesia. A distanza di due
anni, quelli intercorsi tra le prime dieci odi e le seconde, la Rivoluzione lo spin-
ge verso il superamento degli schemi scaduti della poetica settecentesca, anche
se il rinnovo non puo essere totale.'® Il rinnovo totale, & chiaro, investiva dal-
le fondamenta la preparazione letteraria del poeta e sarebbe stato realizzabile
unicamente se egli avesse saputo sacrificare le strutture settecentesche, distrug-
gendole per sostituirle con le nuove, quelle che i suoi coetanei piu spregiudi-
cati, i romantici, stavano gia realizzando. Tale rinnovo a lui negato, era desti-
no che si compisse in un suo conterraneo, che riusci invece a rompere il sette-
centismo e ’ingenuo culto della virtu civica per vedersi dischiudere quello che
egli, e intendo il Solomos, chiaramente definiva come le “Grandi Sostanze™. 1l
Calbo invece, entro quegli schemi dai quali non poteva liberarsi, conquista il

15. All’evoluzione, a cui qui si accenna per la prima volta, tra le due raccolte di odi, vale
la pena dedicare uno studio approfondito.
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suo equilibrio ponendo in fase di reciproca compensazione esperienza vitale
e bagaglio culturale.

A questo punto riceve un po’di luce anche I’atteggiamento del Calbo ri-
spetto alla lingua. Pure in questo caso il poeta non dava una soluzione di su-
peramento dell’antinomia che travagliava i suoi contemporanei; non sentiva
il coraggio di respingere la lingua pura o la lingua demotica. Era attratto da
tutti e due questi aspetti opposti. Il suo imbarazzo diventa piu evidente se dia-
mo un’occhiata alle lingue da lui menzionate, tutte buone, si direbbe. In quale
di queste lingue egli ripone la sua fede? Nella lingua dei canti popolari dei qua-
li parla nelle conferenze?'® O nella lingua viva che insegna ai suoi allievi e che
vediamo rispecchiata nelle loro lettere? E abbiamo ancora la lingua delle sue
traduzioni da testi religiosi, lingua arcaizzante. E poi sappiamo che in una pa-
gina inglese egli si scusa quasi dello stato attuale di barbarie, affermando che
il greco del popolo perfezionandosi man mano s’avvicinera all’antico.'? Que-
sta molteplicita di lingue che cadono sotto la sua attenzione si riduce poi in
due atteggiamenti soli, chi egli contraporre nelle odi cercando di far vivere in
una simbiosi, piu che in una §intesi, aspetti del volgare e aspetti del greco pu-
ro. E in questo modo che egli cerca di comporre la vertenza, ma piuttosto che
annullare ’antinomia del greco moderno, la conserva e la coltiva. Egli fa sua
anche questa antinomia, naturalmente perché gli torna comoda agli effetti del
suo ideale stilistico, ma inoltre perché si trova in perfetta armonia col rima-
nente suo mondo d’arte e col suo temperamento. Pure la sua lingua risulta in
tal modo sorgere sul punto d’incontro tra il mondo libresco e la voce viva del-
la vita, dell’esperienza. E anche in questo caso vediamo un Calbo tormentato
in cerca di conciliare il mondo astratto della tradizione culturale pil rigorosa
con la forza indomita degli affetti quotidiani. Coerente con se stesso anche per
quanto riguarda la lingua, cerca di accostare due forze contrarie come aveva
gia fatto con il mitologismo e I’attualita rivoluzionaria, con Giove e Dio, con
il neoclassicismo e il latente romanticismo.

Le circostanze della vita vollero il Calbo al centro tra un passato settecen-
tesco illuministico arcadico neoclassico in urto con la nuova corrente che ir-
rompeva, il romanticismo. Si decideva cosi il destino della sua poesia, la qua-
le non poteva essere che poesia del contrasto tra questi due mondi che si scon-
trano. La sua sorte assecondo il culto del contrasto anche per quel che riguar-
da la tecnica; poiché¢ dal suo precoce apprendistato alla scuola teatrale al-
fieriana aveva riportato oltre tutto anche il mestiere del dialogo e I’eloquenza

16. Egli sembra conoscere cosi bene lo spirito popolare da saper distinguere le poesie
popolari genuine da quelle mistificate; v. IInyéc cit. n. 166 e relativa nota.
17. V. S. Sofroniu in “Ilapvaccdc” 2, 1960, 396.
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delle apostrofi, e sopratutto la sceneggiatura drammatica. Il dinamismo tea-
trale delle sue odi, la varieta delle sequenze e delle scene, gli improvvisi im-
pulsi sono coerenti con tutto un mondo d’arte, costruito dal Calbo utilizzando
materiale suo e non suo.

Abbiamo qui cercato di individuare la provenienza di parte di questo ma-
teriale, osservando in qual modo esso veniva trasferito nelle odi, dopo esser
stato urtato dalle istanze morali e sentimentali che il Calbo sperimentava gior-
no dopo giorno. Per rendere piu chiara la genesi di alcuni suoi attegiamenti
artistici, per vedere meglio come egli si &€ comportato con le antinomie da cui
era tormentato il periodo nel quale egli matura, non s’¢ potuto evitare la
schematizzazione, isolando e semplificando alcuni aspetti strutturali e morali
del Calbo. In realtd, si sa, gli schemi proposti adesso come tutti gli altri schemi
impostati dagli studiosi, ieri come oggi, sono delle finzioni metodologiche; con
queste tentiamo di distinguere nella molteplicita confusa e ardente dell’atto cre-
ativo, alcuni punti d’appoggio per spiegarci come il poeta ha scritto le sue po-
esie. Ma noi sappiamo pure che studiando il fascino sprigionato dalle odi di
Andrea Calbo non potremo mai renderci conto esattamente di tutti qui fat-
tori di cultura e di umanitd che hanno dovuto confluire per dare al momento
buono il dono della poesia. E quel che nel Calbo aumenta il mistero della crea-
zione ¢ il silenzio nel quale egli piomba dopo il ’26. Pochi versi di circostanza
vergati nel 1830 e nel ’31 sono pit sconsolanti ancora di quel silenzio.'® Pos-
siamo intravvedere in quei versi scritti per inerzia cosa resta di un poeta, di una
preparazione cosi lunga e drammatica, quando manca quel che si chiama is-
pirazione.

Ma noi non dobbiamo lasciarci cogliere da questi tristi pensieri; dob-
biamo soltanto accettare e amare queile odi del Calbo nelle quali egli ha fatto
sua la cultura del momento e ha potuto convertire in poesia alcuni dei grandi
eventi della rivoluzione greca. Ai poeti non si deve chiedere altro.

Napoli, Istituto Orientale MARIO VITTI

18. Del 1830 & I’ “Eig &Aaiav Suvog”, anonimo, ma attribuito al Calbo (v. D. Ghinis,
“Néa ‘Eotia” 23, 1938, 347-9). Del *32 sono alcuni versi di circostanza vergati in un album.
Lrautografo & posseduto dalla Signora N. Pieris. Penso di fare cosa gradita al lettore, offren-
dogli il testo, tuttora inedito.

Se 13 dove non sale
Lo sguardo mio risplende eterna stella;
Come dir quanto fulge,
E quanto I’altre son vinte da quella?

Ma il destin che seconda
Quel che puro il mortal petto desia,
Per contemplarne il raggio
Apre forse al mio volo oggi la via.

Settembre 1831 Kalvo



