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En ce temps d’étroite et de jalouse spécialisation qui est le nôtre, la race généreuse des 
érudits devient de plus en plus rare. De même, les savants qui sont à la fois des modèles 
d’humanité. On est donc heureux de pouvoir lire le Bildungsroman, le journal du voyage de 
formation scientifique du Père Paul Mihail. Au fil des rencontres, des expériences et des 
découvertes, on entrevoit un homme vraiment évangélique qui n’a rien d’un technocrate du 
savoir, un homme dont les recherches sont fondées sur l’amour de son Eglise et de son 
peuple.

Issu de cette noble souche paysanne, à l’intelligence hardie et au coeur doux, sur laquelle 
repose l’histoire de la Moldavie, le jeune Paul Mihail, théologien et historien, descend en 
1931 dans une Europe du sud-est dominée par les barons de la science: Nikolai Glubokovski, 
Bogdan Filov, Vasil Zlatarski, le métropolite Chrysostome d’Athènes, A. Keramopoullos, 
N. Bees etc. Il veut les approcher tous, apprendre tant et plus, fouiller partout. Il veut, sur­
tout, recueillir la moindre trace d’une présence roumaine dans les Balkans. Pour lui, le bon­
heur d’être Roumain semble toujours s’accomplir dans la fierté d’appartenir à l’Orthodoxie.

Suivons-le au Mont Athos et à Constantinople. Au monastère de Grigoriou, Paul 
Mihail travaille sur des chartes moldaves du XVIIIe siècle et sur les registres des monastères 
roumains St. Spiridon de Bucarest et Vizantea; à Zographou il ajoute de nouvelles chartes 
moldaves, cette fois-ci du XVIIe siècle; l’enquêtte continue à Vatopède, Pantocrator ou 
Xéropotame. La moisson la plus riche est ramassée à Constantinople, au métochion du Saint 
Sépulcre, dont les archives lui sont ouvertes de 8 au 28 septembre 1931. Le laboureur remplit 
sa tâche sans épargner son temps et ses efforts. Il transcrit sept cents documents roumains 
des XVe-XIXe siècles. Il les avait trouvés enfouis dans les recoins les plus sombres, pleins 
de poussière, déchirés, jetés, oubliés. Il les a inventoriés, classés, nettoyés, caressés. Qui 
les a revus depuis?

Ici, le journal du Père Mihail révèle toute sa valeur scientifique: il porte non seulement 
sur la formation intellectuelle de son auteur, mais il représente aussi un témoignage de 
première main sur un patrimoine documentaire sud-est européen qui n’est plus notre con­
temporain.

Mise à part son importance “archéologique”, quelle est, en fin de compte, la leçon 
dégagée par ce journal d’un voyage entrepris dans le sud-est européen il y a soixante ans?

La matière première de toute recherche authentique devrait être la personnalité même 
du chercheur. On s’est trop habitué aujourd’hui à confondre l’esprit scientifique avec le 
regard froid et professionnel. L’ouvrage du Père Mihail nous rappelle qu’on n’a pas le droit 
de se passer de l’enthousiasme, de l’émotion et de la joie, que l’érudit découvre, dans les 
documents et les monuments qu’il interroge, sa propre identité historique, son véritable 
visage d’homme et d’intellectuel.
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